新華社記者孫聞
。ò耍┛Σ紶栯x我很近
2003年12月17日,接到了總社的電報,通知我和攝影記者王雷在完成阿富汗制憲大支爾格會議報道后結(jié)束任期回國。人的感情真是很奇怪,之前明明是盼星星盼月亮似的等著這份電報,一旦真的要走了,又覺得心里一下子空落落的。雖然行程還沒有最終確定,但行李卻早早地收拾好了,腦子里一遍遍預(yù)演著與雇員們一起吃“散伙飯”,以及之后揮淚而別的場景。
接下來的日子頗不平靜,整個大支爾格會議期間喀布爾接連發(fā)生了5起恐怖襲擊,最多的一次炸死了5個警察。在喀布爾這一年,這種場面見得多了,應(yīng)付這種突發(fā)惡性事件的報道從技巧上講已經(jīng)很純熟了。但在接近歲末時看到現(xiàn)場那遍地的殘肢和血跡,心里感受到了前所未有的震顫。不禁要問,為什么總有人過不了這個年!父母親對阿富汗的關(guān)注程度在2003年歲末這幾天也上升至歷史最高點,每次給家里打電話,他們都會一遍遍地囑咐我,千萬注意安全……我知道,他們這后半句的潛臺詞是:“三百六十拜都拜了,千萬別在臨回國前出點岔子。”
謝天謝地,除了訂票時遇到點困難,讓既定的行期推遲了幾天,一切還算順利。真正告別喀布爾是在2004年1月18日,由于飛機(jī)起飛前一個小時才拿到票,忙亂中都沒來得及跟雇員們說上幾句惜別的話,更省掉了揮淚而別的章節(jié)。直到飛機(jī)降落在伊斯蘭堡機(jī)場我才明白:我將不能;乜Σ紶柫。
翌日早上7點40分,載著我和王雷的那架編號為
PK852的巴基斯坦國際航空公司的班機(jī)降落在了北京國際機(jī)場。從機(jī)場到新華社的路上那些穿梭的車流、鱗次櫛比的高樓流露出的繁華氣息讓我一下子有些難以適應(yīng),甚至有些緊張。我知道,我有些時空錯位,盡管人已經(jīng)在北京了,但心還在喀布爾。
到外事局報到,分管喀布爾分社的王萍一見到我,馬上從桌上拿起一份電報,“你人還沒到好事兒先追著你來了”,小王樂呵呵地把電報遞過來。我一看,是老曹前一天夜里發(fā)的,還是特急電。電報大意是:阿富汗過渡政府總統(tǒng)府新聞辦公室主任日前通知分社,卡爾扎伊總統(tǒng)選中了我分社孫聞同志于2003年8月19日拍攝的一張其在阿獨立日慶典上向群眾揮手致意的肖像,總統(tǒng)擬請新華社協(xié)助洗印600張,用于大選宣傳之用!皠偛鸥鷶z影部聯(lián)系了,徐祖根(攝影部主任)說了,外國元首選用新華社記者拍的照片用作大選宣傳,這在新華社歷史上還是第一次,這活兒他們接了”,王萍說。我說:“這下我又有的吹了!薄澳阒档么档倪不少,去年新華社亞太地區(qū)總分社總共得了22篇英文好稿,你們分社獨得9篇”,王萍又透露了一條好消息,“這些留著慢慢吹吧,其實你們最大的勝利就是平安地回來了,這比什么都強(qiáng)!
“回來了?回來就好!”當(dāng)我把回國的消息告訴國內(nèi)的親人朋友們時,一遍遍地聽到這句話。當(dāng)晚我坐上了從北京開往青島
K25次列車。目的地:青島;目的:回家過年。“起來了,起來了,都下車了,你還睡!19號一早,當(dāng)車廂里其他旅客都下得差不多了,列車員用略帶埋怨的“青普”把我叫了起來。說實話,一年了沒睡過這么香的覺。
回到家里見到了這一年來為我的安全最為擔(dān)心的爹娘。當(dāng)我急著打開箱子取出為他們準(zhǔn)備的禮物時,聽到媽媽輕聲說了句:“瘦了,也黑了!碧ь^看到爹娘額上的皺紋和兩鬢的白發(fā)又多了不少,猛得想起這其中大多是因我而生的,心里不由一酸,一忍再忍眼淚還是流了出來。
臨近除夕,窗外不時傳來鞭炮聲,頭幾次聽到這類似爆炸的聲音時,我還會下意識地打個激靈,想沖出去“出現(xiàn)場”?Σ紶柷榻Y(jié)在我內(nèi)心深處已經(jīng)打上烙印了,此生也許我不再會去阿富汗,但此生我永遠(yuǎn)不會忘記這片我曾為之激情澎湃的土地。
除夕夜,當(dāng)熒屏上那一串拜年的名單里出現(xiàn)“中國駐阿富汗使館”時,我的心又飛了回去,因為喀布爾離我很近。(完)