| [張昊（瑞士）]
2002年1月，我接受一個(gè)由瑞士國(guó)家研究基金(SNF)國(guó)家研究競(jìng)爭(zhēng)中心(NCCR)資助的博士后職位，從比利時(shí)魯汶來(lái)到瑞士蘇黎世，從事神經(jīng)可塑性的腦功能成像研究工作，所在機(jī)構(gòu)是蘇黎世大學(xué)醫(yī)院神經(jīng)放射研究所和Balgrist大學(xué)醫(yī)院瑞士癱瘓研究中心，有幸在這個(gè)歐洲最有名望的大學(xué)城從事我所喜歡
的功能核磁共振工作。
功能核磁共振是一個(gè)新興交叉學(xué)科，技術(shù)應(yīng)用大約在1995～1996年間趨向成熟，開(kāi)始在心理、醫(yī)學(xué)、神經(jīng)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、視覺(jué)科學(xué)等方面得到很多應(yīng)用，從事這項(xiàng)工作的人員最初大多具有核磁共振物理學(xué)或化學(xué)背景，因?yàn)樾枰芏嗟臄?shù)學(xué)和計(jì)算機(jī)方面的技能。現(xiàn)在隨著應(yīng)用的普及，越來(lái)越多的不同背景的人加入到這個(gè)行列，特別是神經(jīng)科學(xué)家和神經(jīng)科醫(yī)學(xué)研究人員，因?yàn)閼?yīng)用畢竟是關(guān)鍵。
瑞士對(duì)于科學(xué)研究有很好的環(huán)境和傳統(tǒng)，國(guó)家投入一直占很大比例，因?yàn)橐恢碧幱讵?dú)特的中立和平國(guó)家地位，吸引了大批德語(yǔ)科學(xué)家到這里工作，最出名的像愛(ài)因斯坦。瑞士也是人均諾貝爾獎(jiǎng)獲得者最多的國(guó)家，最近獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)是在1996年。2003年，瑞士聯(lián)邦高等工學(xué)院(ETHZ)作核磁共振頻譜研究的又獲得了物理獎(jiǎng)。對(duì)于神經(jīng)科學(xué)這樣比較難以找到工業(yè)界資助的工作，瑞士國(guó)家基金(SNF)自2001年起，設(shè)立了NCCR這樣一種基金來(lái)激發(fā)促進(jìn)其工作，這樣的基金實(shí)際上是一種種子基金，最長(zhǎng)資助時(shí)間為12年，幾年之后項(xiàng)目有了基礎(chǔ)，就能有機(jī)會(huì)得到其他渠道的經(jīng)費(fèi)，NCCR的錢就抽回了，象Novartis這樣的瑞士藥廠一直對(duì)神經(jīng)科學(xué)有研究資助，那時(shí)候NCCR就會(huì)轉(zhuǎn)向資助其他新項(xiàng)目。
瑞士的教育系統(tǒng)非常的歐洲化，就是說(shuō)沒(méi)有什么“精英教育”，據(jù)報(bào)道，全瑞士有3/4的13～15歲孩子進(jìn)入高等技術(shù)學(xué)校，跟師傅學(xué)手藝，然后在18～20歲左右通過(guò)學(xué)徒考試，成為面包師、園藝工人、廚師、木匠、櫥窗藝術(shù)師、電工、汽車修理工等等。3/4這個(gè)數(shù)字對(duì)于我這樣一個(gè)“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高”的中國(guó)人來(lái)說(shuō)比較驚人，我知道在比利時(shí)、荷蘭和德國(guó)都有這樣的學(xué)校，讓小孩子很早就成為有手藝、能養(yǎng)活自己的人，但是比例好像沒(méi)有那么高。我本人非常贊同這樣實(shí)用的教育傳統(tǒng)，相比中國(guó)父母省吃儉用給孩子上了學(xué)，最后很多孩子學(xué)了就業(yè)前景并不理想的專業(yè)，結(jié)果家庭給孩子的大學(xué)教育的投資也往往得不到回報(bào)。對(duì)于瑞士這樣一個(gè)世界人均收入最高的國(guó)家，父母好象也并沒(méi)有為了沒(méi)有給孩子上一個(gè)大學(xué)感到內(nèi)疚，政府也沒(méi)有鼓勵(lì)推廣普及高等教育。但是，瑞士政府對(duì)于科研投入又相當(dāng)多，實(shí)際上是在花錢大量雇用外國(guó)智力工作人員，省去了前期的培養(yǎng)投資，保持科研競(jìng)爭(zhēng)力水準(zhǔn)，而且這些外國(guó)人很多人最終會(huì)轉(zhuǎn)到他處，不會(huì)遺留過(guò)多的養(yǎng)老負(fù)擔(dān)。對(duì)于瑞士這樣一個(gè)沒(méi)有任何自然資源，國(guó)民收入全靠旅游、銀行、制藥和高科技產(chǎn)品的國(guó)家，這樣的政策非常有戰(zhàn)略眼光。事實(shí)上，NCCR所支持的項(xiàng)目，看似陽(yáng)春白雪，沒(méi)有什么應(yīng)用前景，但是實(shí)際上很多都是為瑞士的工業(yè)服務(wù)的，象神經(jīng)科學(xué)的老年癡呆癥，隨著各國(guó)人口的老齡化，在老年癡呆癥上，政府福利負(fù)擔(dān)會(huì)越來(lái)越大。在治療上，任何藥物研究的進(jìn)展都會(huì)讓藥物企業(yè)和政府喜出望外。
蘇黎世的教育研究體系和德國(guó)很類似(法語(yǔ)區(qū)的體系有所不同)，熬到教授很難，但是一旦成教授，權(quán)力相當(dāng)大，從經(jīng)費(fèi)支配到人員配備，都有相對(duì)充足的支持，經(jīng)費(fèi)即使不申請(qǐng)，每年也有固定數(shù)量的配備(這一點(diǎn)和日本相似)，所以壓力相對(duì)美國(guó)的教授要小的多。
在瑞士工作，老板并不催你，但是幾個(gè)月一次的全所報(bào)告會(huì)，看人家都做得花團(tuán)簇?fù)�，自己也不能讓人家比下去，雖然很多時(shí)候大家都不理解對(duì)方做的課題內(nèi)容。很多時(shí)候有人在上面列一大堆公式，再做一些模擬演示，下面大概有一半人聽(tīng)不懂。所以每次開(kāi)會(huì)，所秘書都會(huì)每個(gè)辦公室門口探一下頭，說(shuō)：“支持一下�！睕](méi)有秘書的催促，估計(jì)到會(huì)的人更少了。
外國(guó)人也好拉大旗做虎皮，我所在的所謂瑞士國(guó)際癱瘓研究中心，其實(shí)全所不過(guò)20來(lái)個(gè)人，一半是瑞士人，一半德國(guó)人，還有幾個(gè)荷蘭人、意大利人、英國(guó)人和我這個(gè)唯一的中國(guó)人。毋須否認(rèn)，瑞士的學(xué)術(shù)界非常開(kāi)放、公平，只要你有能力，有毅力，不管你從哪里來(lái)，總是能熬到教授。博士拿到后，慢慢熬吧，發(fā)滿15篇文章，其中一定數(shù)量的第一作者，就可以上交評(píng)審委員會(huì)，就有希望拿到永久位置，但是僧多粥少，競(jìng)爭(zhēng)相當(dāng)激烈。這樣的體系雖然看似殘酷，但是這樣的政策確實(shí)保證了學(xué)校的水準(zhǔn)和競(jìng)爭(zhēng)力。我知道在很多國(guó)家，包括美國(guó)、加拿大這樣所謂的移民國(guó)家，都優(yōu)先本國(guó)公民，然后是綠卡持有人，然后才是外國(guó)人。瑞士有鼓勵(lì)滯留美國(guó)的科學(xué)家回國(guó)工作的特設(shè)基金，我也碰到過(guò)在哈佛做教授、回國(guó)講學(xué)的瑞士人，沒(méi)有看出他們有想回國(guó)當(dāng)教授的意思。看來(lái)對(duì)于雄心勃勃的人，瑞士還是太小了，雖然工資比美國(guó)高，卻未必能把本國(guó)的人才全吸引回來(lái)。
作為一個(gè)瑞士人高度組織能力的體現(xiàn)，所有在蘇黎世做與神經(jīng)工作有關(guān)的人都給組織在一個(gè)叫“蘇黎世神經(jīng)研究所”的機(jī)構(gòu)下，其實(shí)所里就一間辦公桌，幾個(gè)秘書，每年組織幾次博士生野營(yíng)、研討會(huì)，給博士生發(fā)些講座和課程安排E-mail。NCCR的神經(jīng)科學(xué)組每年要開(kāi)幾次研討會(huì)，每次要你發(fā)POSTER和文摘，然后到山清水秀的地方包個(gè)會(huì)議和休假中心，住上兩三天，開(kāi)會(huì)、研討、組織得很隆重。所以一年下來(lái)，也算文山會(huì)海，讓人覺(jué)得做科學(xué)工作是件很大的事情。當(dāng)年的NCCR會(huì)議上，除了常規(guī)的活動(dòng)外，會(huì)議還邀請(qǐng)了芬蘭的類似國(guó)家科研競(jìng)爭(zhēng)力中心的機(jī)構(gòu)代表來(lái)交流經(jīng)驗(yàn)，受邀前來(lái)的女士介紹了一些他們?cè)鯓游幌驨OKIA這樣的工業(yè)機(jī)構(gòu)吸引去的人才留在教育科研界，還有提到了一些國(guó)際合作，其中有中國(guó)的相關(guān)合作。在所有的科研報(bào)告中，其中有一個(gè)報(bào)告給我留下深刻印象，也很大程度上體現(xiàn)了瑞士科研能力的杰出水準(zhǔn)。課題非常好懂：研究家鴿腦電圖和定向能力的關(guān)系。課題組的三四個(gè)工程師花了三個(gè)月時(shí)間實(shí)現(xiàn)了項(xiàng)目，他們用了一個(gè)全球定位裝置的微芯片，太陽(yáng)能供電，用數(shù)字相機(jī)用的內(nèi)存芯片記錄數(shù)據(jù)，在家鴿的頭骨上植入腦電圖電極后，讓家鴿戴著這個(gè)“頭盔”在遠(yuǎn)地放飛，回家后從內(nèi)存芯片里調(diào)出數(shù)據(jù)，然后分析。整個(gè)課題的設(shè)計(jì)和實(shí)試涉及了多個(gè)領(lǐng)域的技術(shù)，然而計(jì)劃實(shí)施得非常緊湊，結(jié)果也相當(dāng)讓人信服。
工作之余，瑞士的生活相當(dāng)枯糙乏味，我又不喜滑雪攀巖，所以每到周末，就和我的加拿大同事泡兒去看電影，一年多下來(lái)兩人把《哈利波特》、《指環(huán)王》從第一輯看到第二輯，還有中國(guó)電影《英雄》和成龍的武打片。時(shí)間長(zhǎng)了，我發(fā)現(xiàn)蘇黎世像我們這樣的書呆子不少。有十來(lái)個(gè)博士生和幾個(gè)年輕博士后組織了一個(gè)學(xué)會(huì)，每周五到酒吧、小飯店聚一下，講講自己的問(wèn)題和見(jiàn)解，氣氛很隨和。我去了幾次，覺(jué)得我們所來(lái)做課題的博士生和博后也不少，就和泡兒商量另外拉旗。幾個(gè)星期之后，我、泡兒、賽義德，在醫(yī)院附近的一家Kebap店成立了蘇黎世第二個(gè)學(xué)會(huì)，一個(gè)星期后，成員增加了四個(gè)，這使我們很有成就感。
提到的賽義德是摩洛哥人，在布魯塞爾自由大學(xué)拿的博士，他在蘇黎世的經(jīng)歷比較“坎坷”：車給警察拉走，罰款，還挨了一頓訓(xùn)；在自己公寓的洗衣房抱著衣服要洗的時(shí)候給人攔住盤問(wèn)是哪來(lái)的，在洗衣房這兒干嘛；在醫(yī)院吃飯，發(fā)免費(fèi)點(diǎn)心券的廚師跳過(guò)他，給在他后面的我一張票；寄到所里的每一封私人信都給打開(kāi)過(guò)；家里老父中風(fēng)，連夜買了機(jī)票大早飛機(jī)回家，在卡桑布蘭卡機(jī)場(chǎng)給自己國(guó)家的警察關(guān)進(jìn)去兩天三夜，因?yàn)檎泌s上卡桑布蘭卡的爆炸案，他的身份文件沒(méi)帶全。
大學(xué)醫(yī)院的大老板是做神經(jīng)介入反射的，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是從股動(dòng)脈插根導(dǎo)管到大腦，然后對(duì)于動(dòng)靜脈畸形、血管瘤和腦血栓等作線圈栓塞，或血栓再通。他是歐洲做得最好的醫(yī)生之一，據(jù)說(shuō)年收入有上千萬(wàn)瑞郎，以他每個(gè)病人收的5萬(wàn)瑞郎預(yù)繳押金，不是沒(méi)有可能。但是壓力是顯而易見(jiàn)的，50來(lái)歲的人，看上去象70多歲的人，講話一快就喘。因?yàn)樽魃窠?jīng)血管介入風(fēng)險(xiǎn)很高，一個(gè)微小的操作失誤都會(huì)引起嚴(yán)重后果。這錢來(lái)得不易，他也沒(méi)有時(shí)間去消費(fèi)。自1993年起，他每年舉辦一次“蘇黎世神經(jīng)介入培訓(xùn)課程”，我連著兩年上了兩次免費(fèi)課程，還連吃帶喝。老板是講排場(chǎng)的希臘人，每次最后的課程晚宴都到蘇黎世的高檔餐廳，帶鋼琴伴奏的那種，我和泡兒看過(guò)電影《我的盛大希臘婚禮》后，總要拿這個(gè)例子來(lái)笑話一下。但是老板有一點(diǎn)很不讓人生敬，那就是手藝絕不外傳，不管是遠(yuǎn)道而來(lái)的進(jìn)修醫(yī)生，還是本地的瑞士醫(yī)學(xué)助手，一個(gè)不教，包括我們的小老板，另外一個(gè)希臘人。
瑞士也有很多問(wèn)題，比如資源浪費(fèi)很厲害。整個(gè)蘇黎世有大概十來(lái)臺(tái)MR掃描機(jī)在做研究，但是相互沒(méi)有什么協(xié)作，都是大家各搞一塊，資源非常浪費(fèi)，加上教授支配經(jīng)費(fèi)的權(quán)力很大，很多經(jīng)費(fèi)被用來(lái)開(kāi)會(huì)、講座、旅行，而且有時(shí)候還侵吞博士后的會(huì)議經(jīng)費(fèi)(一個(gè)博士后的年會(huì)議經(jīng)費(fèi)有6千瑞郎)。作為一個(gè)從發(fā)展中國(guó)家來(lái)的人，看到成千上萬(wàn)的錢在科學(xué)研究的名義下給揮霍掉了，心里真不是滋味，畢竟世界上還有很多人連飯都吃不飽，還有更多更迫切的因?yàn)榻?jīng)費(fèi)短缺而不能辦成的事情需要做，而這里花上百萬(wàn)美元就為了出一兩篇三流雜志上的文章！想來(lái)真是讓人氣急。
(特約編輯Realist)
| 
