|
他目光低怯，只有滿面石灰的時候，那雙眼睛才勇敢；他把那雙真皮皮鞋擦得锃亮，一到工地就脫下來，偷放在東家還沒啟用的柜子里，走時換上，對著那纖塵未染的皮鞋笑得很樂；他刷墻的時候用報紙折個帽子扣在腦袋上，嫌礙事又棄之不用，頭發(fā)、臉上、鼻孔與脖子全是粉塵，他沖著水龍頭抹兩下，倒更像個半成品的石膏人；
他沒坐過地鐵，因為舍不得3塊錢，但是公交車總令他不自在--只要有他在，以他為圓心，方圓一米之內往往沒人；他對他的所有東家的態(tài)度都很冰冷，這樣，他就不怕他們對他更冰冷；他覺得城里的女人真好看，可是越是好看的女人，看他的那眼神兒就越帶著颼颼的小刀子；他攢了五個月的錢買了部二手手機，沒用幾天就沒聲沒影兒了，他去找賣貨的，人家把他打了一頓；他好幾次因太晚趕不上公車而步行回住處，路上被盤查，他花了好幾天的伙食費辦了暫住證；他一年到頭攢了3000塊錢，存在一張卡里，他期待著回家時到提款機里把錢都取出來，就像城里人那樣，"奔兒奔兒"按幾下按鈕，就可以"刷刷"地取錢；他還想去超市刷一回卡，他每次看到城里人刷，都覺得他們真牛；他把卡掖在褲腰里，隔一會兒就偷偷按一下，那里是他回家的全部理由......
他……，他就是他們。
在我們的城市里，日子對于他們，比對其他人都更具體，因為那是他們用來計算工錢的計價單位；錢對于他們，比對其他人都更像錢，因為5毛錢能在市場收攤的時候買回一堆菜葉；生存對于他們，比對其他人都更簡單，因為他們不敢有太多的要求；身體對于他們，比對其他人都更"強壯"，因為他們不敢生��；親情對于他們，比對其他人都更溫熱，因為他們出來打工的原因，就是為了給爸治病、供弟讀書、給家里添頭豬；城市對于他們，比對其他人都更虛空，因為他們只"看"過抽水馬桶，只住過初級階段的高樓大廈的水泥地，只"聽"過商場里的音樂；春節(jié)對于他們，比對其他人都更快樂，因為一年里終于可以有這么幾天，他們能體面地、尊嚴地、享受地過幾天像樣兒的日子。
本期專題，我們聽民工自述，這一年。
這一年，他們比以往任何時候都引人關注；這一年，政府為他們撐腰；這一年，他們開始有了屬于自己的文化娛樂生活——
而生活對于他們，比對任何一個人都更充滿希望，因為他們的愿望是如此簡單。
“總說仇富心理，怎么不提提‘仇貧’的人？”
采訪-本刊記者 陳敏
地點：北京南二環(huán)某住宅小區(qū)
時間：2005年1月9日下午2點
人物：陳力松，男，33歲，北京某裝修公司瓦工
我17歲時進了家鄉(xiāng)的工廠，后來被機器削掉半個手指，心有余悸，就跟人出來當瓦工。去過廣州、上海，還有新疆。你問我喜歡哪個城市？反正都是高樓大廈，沒有一片瓦屬于我，我只關心工資高不高。2000年到了北京，掙錢多了點兒，就待下來了。
在外面打工，就怕辛苦換不來半兩米。溫總理替我們討薪，聽說過，但是黑心老板還是滅不了。我遇過一回。老板溜了，工人們都傻了，把玻璃砸碎，有個人站在樓頂嚷嚷半天，突然跳了下來，“120"來得晚，"嗚嗚"聲叫得人真難受......
我還怕歧視民工的業(yè)主。別小看貼瓷磚，排磚彈線、哪里貼花磚，腰線多高，都要細琢磨，我把每面墻都當作自己的作品。有次干完活兒，業(yè)主驗收，她的朋友都說好，她板著臉說，民工就這點本事唄，趕著往城里擠，搞得空氣都臟了！那個眼神，跟那次“120"的嗚嗚聲一樣，捅到我心里！總說仇富心理，怎么不提提"仇貧"的人？
16年里，我走了不少城市，帶著同樣的編織袋，塞滿褥子和鍋碗瓢盆。前年大街小巷都唱什么"流浪的腳步走遍天涯，沒有一個家......"一聽，我心里就泛酸，打工啊，真是苦。一年到頭就是一床被褥，能補就補，都不換。冬天冷，同鄉(xiāng)勸我再添一床，我舍不得。晚上，就在業(yè)主的新家找塊水泥地，鋪開褥子，和沙子、膩子、油漆、瓷磚睡在一塊兒。還好，北京人家里都裝有暖氣，就碰上過一家沒裝的，那天下大雪，晚上被凍醒了三次。
醒了我就想想老家的春天，油菜花一開一大片，想想秋天，稻子那個香……多少年都沒有見過、聞過了。真的，如果在家里一年能掙到1萬元錢，我肯定不出來打工！
2004年11月，我作了個重要決定，讓老婆孩子來北京玩兒一次。我在四環(huán)外找了間十來平米的房間，和房主討價還價，壓到月租220元。換掉工作服，我?guī)齻兡概篱L城，游故宮。她們在天安門看升旗，我就看著她們笑，有點兒做主人的感覺。逛王府井的時候，都是好吃好玩兒的，12歲的女兒很懂事，啥都不要。20多天下來，我們花掉了3000多塊錢，照了足有10厘米厚的照片，很開心......
她們該回家了，我想把老婆留下來當幫手，就是和和水泥泡泡瓷磚，活兒不重。老婆猶豫著問女兒，女兒說：“媽媽留下吧，我要你和爸爸在一起�！�
虧了女兒的體貼，生活好多了。以前自己洗衣做飯，拌個黃瓜要吃一天，頭疼腦熱也熬著，現在有伴兒了。昨天晚飯，老婆煎了兩條魚，我喝了點兒小酒，很香。老婆不嫌棄睡地上，就是不忘每周打個長途回家，叮囑女兒好好讀書，不要像她爸媽命苦。女兒笑著說，放心放心！聽她奶奶說，開始她還背著人哭，現在好了。
要過年了，活兒排得更緊，每天從早干到晚，想給孩子掙個新書包，給爹媽買點兒北京特產。一睡下，才覺得渾身疼，但想到回家，我就好受了。一年一次�。∏疤�，有個人問我，到南京的硬臥車票多少錢？我說不知道。我都是坐著或站著20多個小時回家的，從不覺得累。
你問我幸福嗎？很快就能看到家人，睡在自家暖和的床上，這種感覺，就是你們城里人說的幸福吧。
與民工對話
《中國青年》：這一年掙了多少錢？
陳力松：一兩萬吧。我挺滿意的。
《中國青年》：這一年最開心的是什么？
陳力松：去北京火車站接老婆孩子，第一眼看到她們母女的時候。
《中國青年》：最苦惱的是什么？
陳力松：女兒學費太高，尤其是建校費。在家種田根本供不了她讀書，還得打幾年工。
《中國青年》：最傷心的是什么？
陳力松：父母老了，農忙我還幫不上；城里過節(jié)，別人都團圓了，我只有一個人。
《中國青年》：對新的一年的期望是什么？
陳力松：希望能再多掙一點錢，一點點都行。
“我想回家，卻不敢回”
采訪-謝勝瑜
地點：廣州天佑家具廠職工宿舍內
時間：2005年1月6日晚8點
人物：李一兵，男，27歲，電鋸工
我2004年初來到東莞打工。
我的第一份工作是替一家塑膠廠打包。這活兒賊苦，一天下來，我渾身像散了架。更糟糕的是，廠子伙食太差，工友們狼吞虎咽，我就是咽不下。沒熬到半個月，我就走了，可事先交的300元押金和身份證，怎么都要不回來。
沒辦法，我只有打電話讓父母寄錢，又辦了臨時身份證，繼續(xù)找工作。折騰了一周，我進了個私人辦的小化工廠，負責搬運原材料，這活兒也不輕松。原材料里好像有硫酸，濺到衣服上就燒個洞，濺到手上疼得鉆心，濺到眼睛里，那肯定成瞎子。我提心吊膽地干了三個月，又不習慣那股怪氣味兒，還是走了。
農忙的時候，我雙手空空回家了。鄰居們都議論呢，誰家的誰帶回多少稀罕東西、寄回多少錢，見到我，他們都不問。只有一回，爸媽嘆著氣說：“咋回事？你一個高中畢業(yè)生，打工還打不過村里小學初中都沒念完的娃？背運啊�！�
哥哥見我著急，說先學好一兩門技術活兒再出去，學摩托修理、駕駛什么的，還說，愿意出錢讓我讀個民辦大學。我覺得自己都二十六七了，連自己都養(yǎng)活不了，大笑話！臨走時，我要了300元做路費。爸說，也不指望你有多大出息，明年車票能自個兒買就成。我的臉燒得慌。
要多掙錢，就得找份像樣兒的工作。一擠下火車，我就買來報紙翻看招聘廣告。公司文員、廠報編輯的工資一般都超過千元！讀中學時我的作文都是范文，這活兒我能接下來吧？我到一家家職業(yè)介紹所排隊領表、面試，那張高中文憑掏出掏進，弄得皺巴巴的。有回，我找到一家廠報編輯部。對方問，你發(fā)表過文章？我搖頭。對方又問，你中文系畢業(yè)？我還是搖頭。對方變臉了，你開什么玩笑！
接連碰壁，我的心情糟糕透了，每晚都睡不好，特恨自己：恨自己沒有大學文憑，恨自己沒有一技之長。同鄉(xiāng)勸我，你要真能寫，弄張假文憑混進去再說！名牌大學的文憑在大街上就賣100塊！又說，某某也是這么弄，現在混得人模狗樣的，神氣得很。
我寧愿失業(yè)，也不能作假。每天報紙登的好工作很多，可是不屬于我。一個月后，我才找到這家家具廠，守機床。每天14小時的工作，車床轟隆隆地響，木屑粉末滿天飛，堵得嗓子眼兒老要咳嗽，還常聽說有工友被電鋸傷到......除了周日下午，都得待在廠里。到月底數著那八九百塊，心里真是高興不起來。
國慶節(jié)的時候，家里給我打電話，說給我張羅了個對象。那女孩也在廣州打工，也有高中文憑，還是主管。我不樂意，爸就說，那你今年過年帶個回來！嗆得我說不出話。我在家中最小，爸媽都快70了。按村里鄉(xiāng)俗：兒子一天不結婚，他們就還得下地種田。我按他們的吩咐找過那女孩兩次，沒什么自信，漸漸死了心。
一晃又到年底。27歲，在我們老家已是大齡青年�；叵脒@一年，覺得挺對不住爸媽：沒掙到錢給他們養(yǎng)老，也沒找到媳婦給他們添孫......想回家，不敢回。
與民工對話
《中國青年》：這一年掙了多少錢？
李一兵：沒算過，一年里三進三出，除去用的，我只給家里寄過1000塊錢。
《中國青年》：這一年最開心的事是什么？
李一兵：老板原來說要押兩個月工資，昨天聽說不押了。
《中國青年》：最苦惱的和最傷心的是什么？
李一兵：賺不到錢，成不了家。
《中國青年》：最害怕的是什么？
李一兵：害怕過年回家，害怕爸媽每次打電話都說找媳婦的事。
《中國青年》：對新的一年的期望是什么？
李一兵：向電影里的傻根學習，能一次帶上6萬塊回家。
“期望是人家大學生的事兒”
采訪-王國華
地點：長春市重慶路某麻辣燙餐館
時間：2005年1月7日上午9點30分
人物：劉翠蓮，女，24歲，服務員
我老家在農安縣三崗鄉(xiāng)，離長春就100多里地，但很少有時間回家。打工兩年了，每天刷碗、端盤子，太陽在窗外升了又降，忙忙乎乎的，天就黑了。你問我人生的意義？我從沒有想過，就想著把手里的這個碗洗干凈再說。
活兒挺瑣屑，總沒有時間溜達，也好，一年我能攢4000多塊錢。給父母打電話，他們挺高興，說比種地合適。不過，屯子里不收公糧了(注：從2004年開始吉林省作為全國的試點，取消一切農業(yè)稅費)，種地比原來合適了。
挺想念那個屯子的，偶爾也想想前男友大剛。當初，我老舅介紹他在一家洗浴中心當保安，他天天興高采烈，一回來就講，那里的小姐怎么漂亮，怎么開放，也不管我的臉色有多難看。后來他下了夜班，也不來接我，就在網吧混著。
去年夏天，大剛弄了回時髦的網戀，為一個面都沒見過的女孩去了外地，打電話回來，讓我別再等他，他有新相好了……那晚我沒合眼，淚水把枕巾濕了大半。我和大剛一塊兒長大，以前在大屯他是多么忠厚的人，才一年多，他就變心了。是不是這個城市教壞了他？
傷心的人最怕過節(jié)日。尤其是圣誕節(jié)，重慶路上的情侶一對一對，穿得漂漂亮亮，說著笑著，我想看又不敢看，怕心酸。那天晚上，客人一撥撥地來，我們都快跑斷了腿。正忙著呢，老板招呼我，小蓮，電話！那會兒，我真希望是大剛打來的，對我說，他想重歸于好……
過去一接，是我媽的聲音，叮囑我過年回家時，別忘了給我爸帶點藥。你不知道，城里人把圣誕節(jié)折騰得這么熱鬧，真讓人想家。我就對媽說：“媽，節(jié)日好！”“什么節(jié)��？”“現在長春都過圣誕節(jié)呢！洋節(jié)！”我媽樂了：“祝我老閨女節(jié)日快樂！”我也樂了，本想還多說幾句，看老板吊著眼睛，不得已放下電話。
是，每年回家我都得買藥給我爸。我爸有哮喘，一到冬天嗓子呼嚕呼嚕的，喘不過氣來，只能靠藥維持。50剛出頭，他的頭發(fā)就白了多半，讓人看著揪心。前年冬天，我哥打電話來，讓我趕緊回家，說爸快不行了。我瘋子一般趕到農安醫(yī)院，我媽坐在搶救室外哭："老頭子，你等咱老閨女出了門再走也不遲��！"我一下就哭了。還好，我爸命大，鬼門關不留他。
我趕回長春之前，媽媽說：找個婆家算了，就待家里。你看誰誰的娃都會背詩了！想想，24歲的姑娘，連對象都沒有，有點寒磣。但我沒同意。這個城市帶走了我的愛情，也慢慢帶走了我的時光，但是，我還是喜歡在城市生活的感覺，看著漂亮的情侶，走過重慶路。
過完年，我還是會回到這里，把每個碗都洗得干干凈凈，能照出每個人的笑臉。
與民工對話
《中國青年》：這一年掙了多少錢？
劉翠蓮：一個月能掙600塊，只比大廚低，一年有7000多塊呢。
《中國青年》：這一年最開心的是什么？
劉翠蓮：現在我每月都要省出幾塊錢買兩次彩票，如果中了大獎，我就在長春買大房子，把我爸媽都接過來。想到這里，就特別開心。
《中國青年》：最苦惱的是什么？
劉翠蓮：下一步該怎么辦？我不想端一輩子盤子，但我文化低，又能干什么？
《中國青年》：最害怕的是什么？
劉翠蓮：怕爸犯病，怕接到家里的電話，沒準就是報喪的。我爸不容易，他還沒享著福呢！
《中國青年》：對新的一年的期望是什么？
劉翠蓮：期望是大學生的事情，我哪敢有什么期望？好好活下去吧。
“這一年差點換來個魂飛魄散”
采訪-張敏敏
采訪時間：2005年1月20日中午12點
采訪地點：上海閔行區(qū)浦江鎮(zhèn)丁連村
采訪對象：朱俊兵，男，25歲，丁連村官鋒制衣廠裁剪工
這一年真夠懸的，出門打工最怕踩到的地雷，偏偏被我踩上了，差點兒就魂飛魄散。
不能說沒有防，防不了。當初找工作，聽說廠老板是安徽人，是老鄉(xiāng)，我的心放下大半。進了廠，我們20個工人去找老板簽用工合同，老板哈哈笑著說："我在這兒開廠都七年了，還會賴賬騙人嗎？相信我，絕對沒事！"他的眼神不能不讓人相信，于是我們沒帶半張字據就走了。
打工的生活很艱苦，有時連續(xù)三個月加班，幾宿不合眼，人累得都站不穩(wěn)，可老板從不加工錢，每月只給200塊，說剩下的工錢幫我們攢著，年底給清。在上海，200塊就夠喝稀飯的，一年多我瘦了好幾斤。
盡管這樣，我們還是相信老板。2005年1月13日，老板招呼人，把庫存的3000套成衣裝了滿滿四車要拉走。我們問怎么回事，老板拍著胸脯說："趕去送貨要貨款，無論如何一定會在你們回家前把工錢結清！"哪有人大白天睜眼兒說瞎話呢？老板上車前，還拍著我的肩膀說："你們都去訂16日的車票回家，15日我一準把工錢帶來！"我們都點頭說好。
1月14日一大早，我們去找老板，門敲爛了也沒人應，窗簾把一切都遮得嚴嚴實實。沒辦法，我們冒險爬到天窗上，一看，差點兒從屋頂摔下來！老板家里空蕩蕩的，值錢的東西全搬走了，只留下幾件破衣服！
抱著一線希望，我們趕到加工車間，原來的布料產品全部消失，只有一臺臺破舊的機器。打老板手機，已關機。大家又找到面料供應商的電話，那邊說，你們老板跟我的賬早就結清了！后來費勁找到老板老家的電話，但那邊一無所知……
這下全完了，我的腿直發(fā)軟，女工們都哭了。怎么辦�。侩y道白白辛苦一年？現在生活費都不夠，拿什么回家過團圓年？我們都是拖家?guī)Э诘模依锞椭竿@點兒錢呢。
看來老板早預謀騙我們了。他也太黑了！大家一邊咒罵老板，一邊商量去退火車票。都沒有心情吃飯，也沒有錢買盒飯，又冷又餓地縮在小宿舍里，一籌莫展地嘆氣。后來有人提議找報社，幫幫我們這些背井離鄉(xiāng)的打工者。
報紙報道后，市里領導很重視，迅速責成相關部門解決問題。有些上海人還捐錢到報社，幫我們墊路費。1月18日，丁連村村長特地到廠里來看我們，掏出自己的錢，讓我們買點兒好吃的。當天傍晚，丁連村給我們每位都墊付了工錢。這筆血汗錢失而復得，連我們這些男人都高興得想哭。
我們終于可以回家過年了。
可是還有人回不了家。老鄉(xiāng)老周來找我，哭喪著臉說，全完了！老周是做木門的，2004年就幫寧波路上的一家裝潢公司做門，一共30多扇門，工錢9700元。送貨上門時，對方說：先給你一個欠款條，過幾天來拿，今后還有生意交給你。老周說好好好，拿著白條走了。再去，已經人去樓空......
與民工對話
《中國青年》：這一年掙了多少錢？
朱俊兵：當裁剪工賺了1.1萬塊錢。
《中國青年》：最開心的事是什么？
朱俊兵：老板卷走了我們的工資，幸好遇上好心人，要不回家過年就是空想了。
《中國青年》：最苦惱的是什么？
朱俊兵：老板拖欠民工工資的問題，啥時能夠徹底解決��？
《中國青年》：最傷心的是什么？
朱俊兵：你信任一個人，卻被他欺騙。
《中國青年》：對新的一年的期望是什么？
朱俊兵：還來上海打工，希望好心人還是這樣多，壞東家越來越少。
“期待明年的平板車”
采訪-王不了
地點：成都街頭
時間：2005年1月17日下午2點
人物：趙德富，男，31歲，成都荷花池搬運工
2003年年底，我跟老鄉(xiāng)來到荷花池。一下火車，就覺得大城市不一樣，看那些站在高板凳上拍巴掌叫賣的人，都覺得新鮮好玩兒。第一天，我就當上了搬運工。沒文化，只有下苦力的命。
不熟悉的老板喊我“扛包的”，知道我名字后就叫“老趙”。其實我才31歲，小孩兒還不會打醬油呢。都怪這活兒累，我晚上挨床就睡，早上睜眼就出門，胡子拉碴的，就變成"老趙"了。
剛來，我和老鄉(xiāng)住在一間黑屋子里，睡大通鋪，進門只能脫鞋上床。到七八月天氣一熱，屋子里汗味、腳臭味混在一塊兒，我實在受不了，開始琢磨“新家”。有天晚上，我出去轉，看到人民北路的屋檐下睡滿了人，涼快自在。第二天，我就裹個麻布口袋，找了家眼鏡專賣店，門口有大理石地面，睡著特涼爽。那晚是累了，倒地一覺睡到天亮。后來就發(fā)現麻煩了，睡馬路總有汽車吵，喇叭“嘀嘀”的，特煩人。到了秋天，地上很冷，更睡不好，早起腳步都是虛的，背起東西也東倒西歪。想想，還是住房子吧，把身體糟踐壞了，找不到活兒還不得餓死？我還是住回大通鋪。有天晚上，經過眼鏡店，已經寒冬臘月了，冷得牙齒直打架，還有幾個兄弟蜷著身子睡在那里。他們真是好體格。是我太挑剔了？
想在荷花池掙錢不容易，現在的老板都精明得跟鬼似的，特摳門兒，大筆的錢吃喝玩樂，眼睛都不眨一下，輪到支付搬運費，就幾塊錢的事也斤斤計較，嘖著舌頭好像我占了多大便宜，吃了他們的血肉。
可也不能回去。小孩過年就該讀書了，總不能讓他不識字，今后跟他老爹一樣賣力氣吧。一說出來“混錢”，老婆就答應了，那晚上還給我打了荷包蛋。
出來人生地不熟，賣苦力又活活讓人脫層皮，這些我都得擔著。就怕遇到什么事，小人物經不起折騰。像上次，我狠個心買了輛二手單車，這樣來回快點兒，可以多賺點兒錢。幾天后，老板讓我送點瓷器，在成大市場門口正轉彎，另一輛單車迎頭就撲過來，心想壞了！噼里啪啦，我的老天，瓷器全碎了！行人說，你的手在流血，我哪里顧得上，就是扯著那小伙子去見老板。小伙子才十七八歲，臉都嚇白了，說自己也是打工的，剛出來幾天�？磥肀任疫�窮還可憐，算了算了。那次，我磨破嘴皮，老板死不松口，還是賠了800多塊，從小布包里數錢的時候，心像針扎一樣疼。今天想起來，還是疼，大半年的血汗錢啊，本來是要寄回家買頭母豬的，全泡湯了。
我的生活很單調。白天忙著背包，晚上睡下了，除了想老婆孩子，就是想著如何中500萬的彩票，夢里都想。聽人說，重慶就有人中了幾千萬的彩票，他的運氣咋個這么好？哎，我要是中了彩票，龜兒子才出來搬東西！我現在在戒煙，省下煙錢買幾注彩票。
回家過年是肯定的，不過可能要等到大年三十，趕在春運火車票提價之前。家里人都盼著我呢。
與民工對話
《中國青年》：這一年掙了多少錢？
趙德富：將近3000塊吧，刨開那次賠的錢。
《中國青年》這一年最開心的是什么？
趙德富：買彩票中過10元錢。
《中國青年》：最傷心的是什么？
趙德富：摔壞別人的瓷器，大半年白干了。
《中國青年》：最害怕的是什么？
趙德富：哪天生病了，孩子老婆沒人養(yǎng)。
《中國青年》：對新的一年的期望是什么？
趙德富：想買個平板車，這樣好搬運物品。
“我是一個拿著CCNA證的民工"
采訪-本刊記者 李海波
地點：《中國青年》編輯部電話采訪
時間：2005年1月14日下午3點
人物：高明偉，24歲，深圳某建筑公司網絡布線工
我當年連考兩年都沒考上大學，我是家中老大，不想連累家里，最后決定不考了，都19歲了，憑這身力氣一樣能掙錢！
之后的半年里，我從陜西販過花椒，去山西倒過焦炭，也曾在鄰縣的一個小煤窯下過一段時間井，還在一個修公路的工程隊里拌“大料”，就是把瀝青和石頭混在一起的活兒。到春節(jié)算了算，掙了2000多塊錢，剛好夠弟弟妹妹下一年學費。可這樣干下去，我自己沒啥收獲啊，除了比上學時更不怕苦不怕累，這樣的生活讓我看不到頭在哪里。一起打工的堂哥給我作過一個"規(guī)劃"：出門打工三年，掙1萬塊錢存著，然后回家娶媳婦，我是高中畢業(yè)，肯定能"說個好的"。說實話，這曾對我有相當大的誘惑......
后來，在縣城電信局工作的表哥要我跟他到蘭州做一個工程，工作就是給網絡布線，其實也就是負責在墻上打孔。一個月給500元。
布線幾乎是一個沒有技術含量的工作，我要做的只是從機柜里的交換機上引出一根網線到一樓，這根線拉到一樓必須要穿墻打洞，還要繞若干個圈子。
表哥自己做得一手好活兒，機柜里亂七八糟的網線他三下兩下就可以理得整整齊齊，登高下低打洞穿管拉線更是不在話下。拿著沖氣鉆一陣狂轟后，接下來的拉線很快就完成了。那天打完了墻上的孔，表哥問我：“你將來想做什么？”我茫然地看著他，不知從何說起。眼前的繁華我知道距離自己無比遙遠，可我甘心回到那個連水也沒有的老家平平淡淡過一輩子嗎？
那一夜，我想了很多，我決心好好學習業(yè)務，既然是與網絡有關，那我就該精通這方面的知識。此后三年，我一邊布線一邊學習，成了一個精通網絡硬件知識的“土專家”。
2003年，我決定到深圳看看，哪怕摔個頭破血流，也要看看自己能不能不再僅僅是一個布線的民工！
在深圳我被一家做系統(tǒng)集成的公司錄用做業(yè)務員。對我來說，在這個人生地不熟的地方每天出去漫無目的地去拉單子，困難是可想而知的。兩個多月過去了，我一個單子都沒有拉到，
可能是老板看我為人還算老實，也沒有責怪我，反而是公司里有什么布線的項目也讓我跟著去幫忙。
第一次讓老板大吃一驚是在給一家臺灣企業(yè)布線時，記得網線引入機柜時剛好趕上下班時間，因為急著回家，技術員在他們的機柜下面一陣狂拉，然后插到交換機的端口上就走人了。誰知第二天早上就接到了對方電話，一頓劈頭臭罵，說我們搞斷了他們的網絡通訊，很多國外的分公司都訪問不了他們的服務器……公司派了好幾撥人過去，都找不到故障原因，這下可急壞了老板。
當時我就想：不至于吧，不就是一個布線的問題嗎，怎么會影響和國外的通訊？一定另有原因�！白屛胰ピ囋嚳窗伞！崩习灞е礼R當活馬醫(yī)的想法同意我去。
我費了老大的勁兒，才找到毛病：施工的工人太著急，把路由器一個插頭的針給弄斷了！
從那天開始，我就不再跑業(yè)務了，老板安排我專門負責公司布線的技術問題�？墒�，除了工資高一些，還不是和我這幾年所做的沒什么區(qū)別嗎？我不還是一個稍微高級一點兒的民工嗎？
2004年5月，我離開了那家公司，決心學點兒知識。我能學什么呢？我想起了CCNA，我大概知道CCNA是關于網絡基礎知識和CISCO的操作軟件知識，可是考試是全英文的......這無疑是一個晴天霹靂，我大概也就只記得26個英文字母了，能去考嗎？還有昂貴的培訓和考試費用從哪里來？最終我還是東拼西湊買了臺二手電腦，幸運的是，我發(fā)現了一張光盤上有網絡基礎知識和CCNA的中文教材。
我開始了自學，空閑時間還是幫別人做做網絡布線的活兒。和我一塊兒租房子的人是一個學校的研究生，因為要考托福，拉了根電話線上網，我搭了個順路車，下載了很多新的模擬軟件和模擬考題。
五個月后，考前第三天，我把模擬試題做了一遍，正確率基本上達到100%，2004年10月27日那天，我順利通過考試，就這樣，一個高中生把CCNA給過了......
可接下來我試著發(fā)出去的簡歷100%地沒有回音，甚至在一個高級人才招聘會上，有一個人看到我是高中學歷很委婉地暗示我說："這里不是你來的地方。"我當時難過得真想哭，我還是忍住了，的確，在幾個月前，我還只是一名民工，欠缺的東西不是一個證書能彌補的......
春節(jié)前我找到了一個和原來差不多的新工作，再次扛起沉甸甸的沖氣鉆在震耳欲聾的轟鳴聲中開始我的民工生活，但是我不后悔這五個月所付出的努力。我畢竟成功了，我畢竟取得了我在一年前連想都不敢想的成績。而且我有了新的目標，以前我一直覺得做民工就是我的命，現在我卻堅信我不會永遠只是一名民工！
與民工對話
《中國青年》：這一年賺了多少錢？
高明偉：剛開始半年掙得多點兒，存了一萬多元，后來斷斷續(xù)續(xù)活兒少了，租房子買東西，現在手頭還過得去，還有四千左右。春節(jié)前應該能寄回家一些。
《中國青年》：這一年最開心的和最傷心的是什么？
高明偉：最開心的是考CCNA通過，最傷心是妹妹沒有考上大學，我希望她能復讀，我不希望弟弟妹妹和我一樣。
《中國青年》：最苦惱的是什么？
高明偉：沒有安全感，不時地會有種恐懼的感覺，城市生活我無法完全融入，有時候，一些眼神能讓人不開心很久，這是和我一樣的民工最苦惱的事情。
《中國青年》：最害怕的是什么？
最牽掛和最害怕的還是家鄉(xiāng)的消息，去年沒有回家，父親身體也不太好，我現在接電話，都怕是媽打來……擔心。
《中國青年》：新的一年有什么期望？
高明偉：找一個能發(fā)揮網絡技術特長的工作。策劃-《中國青年》專題部 (文/亓昕)
編輯 張偉明
| 
