至2004年,深圳實(shí)有人口超過(guò)1000萬(wàn),戶(hù)籍人口大致為150萬(wàn),暫住人口高達(dá)900萬(wàn)。這決定了深圳需要大量廉價(jià)的租賃住房。合法廉租屋供給嚴(yán)重不足,而當(dāng)?shù)剞r(nóng)民提供出租屋的“城中村”,為充沛勞力進(jìn)入深圳搭建了低成本的門(mén)檻。
悖論出現(xiàn)了:以牟利為目的的搶建、違建必須治理,而尚未得到改造、一時(shí)也難以全部得到改造的城中村,仍將在深圳的建設(shè)中“起作用”,連同種種“猖獗”的不良現(xiàn)象,亦將在相當(dāng)?shù)臅r(shí)間段內(nèi)存在。
“二奶村”灰飛煙滅
2005年5月21日,深圳福田區(qū)漁農(nóng)村實(shí)施“中國(guó)第一爆”。周刊記者來(lái)到深圳采訪(fǎng),還是《苦婚》作者涂俏開(kāi)車(chē)來(lái)接機(jī)。去年11月,她的這一本實(shí)錄深圳“二奶村”現(xiàn)狀的著作,在網(wǎng)絡(luò)讀書(shū)版上整整保持了一個(gè)月的亞軍位置。當(dāng)月我來(lái)采訪(fǎng)她,返滬寫(xiě)成《探訪(fǎng)“二奶村”》在周刊發(fā)表。這次再來(lái)深圳,是因?yàn)橥壳萎?dāng)年曾在深圳幾個(gè)俗稱(chēng)“二奶村”的城中村“臥底”作“隱形采訪(fǎng)”,漁農(nóng)村是其中的一個(gè)點(diǎn)。上次來(lái)深圳,涂俏領(lǐng)我到漁農(nóng)村“徘徊”了一個(gè)下午。
相隔半年,在再去漁農(nóng)村的路上,我對(duì)涂俏說(shuō),上次來(lái)漁農(nóng)村,你要我把照相機(jī)藏起來(lái),還講說(shuō)不定會(huì)被人盤(pán)查,甚至挨打,搞得我神經(jīng)非常緊張。涂俏回答,我又沒(méi)有騙你,第二天早晨你獨(dú)自又來(lái)了一趟,虎視眈眈的警衛(wèi)嚇得你不敢再邁步,“今天不會(huì)了,號(hào)稱(chēng)‘中國(guó)第一爆’,省里、市里來(lái)過(guò)多少記者了!
果然,在去年站有警衛(wèi)的一家店面前邊,現(xiàn)在是“人面不知何處去”了,空蕩蕩地堆放著雜物。只是,今日漁農(nóng)村已成一個(gè)大工地,進(jìn)口處使用金屬鐵架和綠色尼龍布圍攏封閉,閑雜人員不得進(jìn)入。展現(xiàn)在我眼前的,是一個(gè)“超現(xiàn)實(shí)”的景象:一棟8層樓的橙色樓房,半“仰”在空中,似倒非倒,令我們習(xí)慣到了忽略的“腳踏實(shí)地”的常識(shí),突然間變得疑惑起來(lái):房子竟然還可以這樣聳立著的?
中國(guó)第一爆是前天進(jìn)行的。媒體上報(bào)道說(shuō),有兩棟樓房沒(méi)有完全倒塌,“靠近爆破入口處的2號(hào)樓呈半傾斜狀”,指的就是這棟橙色房子。
半仰著的橙色樓房,從樓頂垂掛下來(lái)兩條紅底白字的大幅標(biāo)語(yǔ):和利爆破公司決心為漁農(nóng)村拆除爆破作貢獻(xiàn),浩豐達(dá)爆破公司衷心感謝各界支持和幫助。工地外側(cè)圍墻上,也掛著紅色的標(biāo)語(yǔ),上面寫(xiě)著8個(gè)大字:安全第一,預(yù)防為主。
因?yàn)椤拔7柯柫ⅰ,非工程人員是不能進(jìn)入工地的。去年,我進(jìn)得漁農(nóng)村,見(jiàn)到專(zhuān)賣(mài)舊家具的老漢,見(jiàn)到慵懶走動(dòng)的女性,見(jiàn)到的不是密布金屬窗欄的住戶(hù),就是干脆沒(méi)有窗框的半拉子工程,還有當(dāng)時(shí)感到莫名其妙的大水塘(這次才知是被阻止建樓的地基),等等,這次是肯定見(jiàn)不著了。就是進(jìn)得了漁農(nóng)村,去年的一切,如今也一定是被倒塌的房屋壓倒,成為一堆瓦礫和塵土。
爆破當(dāng)日,深圳市委常委、副市長(zhǎng)及福田區(qū)區(qū)委書(shū)記、區(qū)長(zhǎng),在“與爆破點(diǎn)僅相隔10米”的港田花園32層樓頂現(xiàn)場(chǎng)指揮和觀看了爆破全過(guò)程。我對(duì)涂俏說(shuō),“我們也想辦法上去”。我們終于來(lái)到樓頂,透過(guò)金屬欄桿往下望去:倒塌在地的樓房,有如被小孩子隨意推倒的彩色積木,中間唯有一棟淺黃色的10多層高樓,依舊直直地站立著。從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這么多外表完好的樓房是倒臥在地的,以至產(chǎn)生了荒誕的“不真實(shí)”感。
向前望去,隔著深圳河,對(duì)岸就是香港。緊挨著倒塌樓房的圍墻,皇崗口岸大橋?qū)掗煹厍吧。?duì)岸的不遠(yuǎn)處,是“一國(guó)兩制”香港的邊境口岸,前邊排滿(mǎn)從深圳駛出,欲進(jìn)入香港的貨柜車(chē)。再稍后,是香港的居民住宅樓群。
登高望遠(yuǎn),香港和深圳就是離得如此之近。
涂俏說(shuō)道:香港很近吧,上次你來(lái),我就是從那個(gè)口岸入關(guān),進(jìn)入深圳皇崗,再到機(jī)場(chǎng)來(lái)接你的;離香港這么近,這個(gè)漁農(nóng)村當(dāng)然就存在一個(gè)保持形象的問(wèn)題。在我后來(lái)得到的深圳市社會(huì)科學(xué)院課題組在2004年10月完成的《深圳城中村問(wèn)題研究報(bào)告》中,看到了這樣的表述:
城中村租戶(hù)中,“有資本”的個(gè)體戶(hù)大約占5%,“白領(lǐng)”大約占10%,“藍(lán)領(lǐng)”大約占60%,“粉領(lǐng)”大約占5%,“黑領(lǐng)”大約占5%。大多數(shù)處于社會(huì)下層或底層,屬于社會(huì)邊緣群體或弱勢(shì)群體。城中村有很多國(guó)家明文禁止的非法經(jīng)營(yíng)活動(dòng),如色情交易、毒品、賭場(chǎng)、地下錢(qián)莊等,尤其是色情活動(dòng)在城中村十分猖獗。(摘自《深圳城中村問(wèn)題研究報(bào)告》,下同)
搶建“握手樓”和“親嘴樓”
住進(jìn)賓館,是下午4時(shí)左右。隨即到街頭報(bào)攤,買(mǎi)下當(dāng)?shù)乜d有漁農(nóng)村中國(guó)第一爆消息的報(bào)紙。深圳報(bào)攤都是一個(gè)樣式,兩側(cè)金屬架中間夾有一個(gè)透明塑料提示牌,一個(gè)放著黑體字的深圳特區(qū)報(bào)提示:漁農(nóng)村16棟樓房4秒內(nèi)倒塌,另一個(gè)放著紅體字的深圳商報(bào)提示:漁農(nóng)村“中國(guó)第一爆”,16棟樓房30秒內(nèi)粉身碎骨。
到6點(diǎn)來(lái)鐘下樓吃飯,報(bào)攤上兩側(cè)的提示統(tǒng)統(tǒng)改為“汽油降價(jià)”。報(bào)攤女主人是安徽阜陽(yáng)人,她告訴我,提示是各個(gè)報(bào)社制作的,連同當(dāng)日?qǐng)?bào)紙一起發(fā)來(lái),“天天到時(shí)候就換”。她丈夫也在深圳,職業(yè)是“收廢品賣(mài)錢(qián)”,兩口子一個(gè)月的收入大致在1000多元!拔覀兂缘煤(jiǎn)單,住得也簡(jiǎn)單。”我指指提示牌上的字問(wèn):這些樓就便宜些?得到的回答是:外來(lái)打工的,城里住不起,只能住城中村,農(nóng)民房子便宜些。
與朋友們吃晚飯的時(shí)候,我第一次聽(tīng)到了“搶建”這個(gè)詞。一位1985年來(lái)到深圳的1977級(jí)大學(xué)畢業(yè)生,如今是深圳一文字工作單位負(fù)責(zé)人的朋友說(shuō)道,深圳是一個(gè)由中央政府建設(shè)特區(qū)的政策決定,由當(dāng)代中國(guó)最多最富有活力的外來(lái)者用聰明才智和無(wú)窮體能,彼此呼應(yīng)和結(jié)合建設(shè)起來(lái)的經(jīng)濟(jì)特區(qū)。大批外來(lái)創(chuàng)業(yè)者和淘金人的到來(lái),誕生了居住的需求!岸遥畛醯倪@樣的需求不可能是昂貴的!倍钲诋(dāng)?shù)乇緛?lái)就居住得比較邊緣的農(nóng)民們,他們出租的房屋,就適應(yīng)了這樣的要求!坝锌沼喾康霓r(nóng)民,馬上就借給你,沒(méi)有空余房的農(nóng)民,只要有可能,就馬上搶建,蓋好就馬上租給你!
我問(wèn):“搶建?”答曰:就是搶著建,既為了搶著滿(mǎn)足需求者的愿望,也滿(mǎn)足了最快就能收取到房租的目的。
除卻居住的需求,外來(lái)的人們更產(chǎn)生了對(duì)于進(jìn)行社會(huì)活動(dòng)場(chǎng)地的需求,事情漸漸地就“不對(duì)”了。在座的一位在深圳從事多年外貿(mào)業(yè)務(wù)的朋友說(shuō),我給你講一個(gè)“東門(mén)老街”的搶建故事。“這是我親眼所見(jiàn)到的情景”——
那時(shí),我工作的地方在老街,附近有一個(gè)大致30來(lái)米長(zhǎng)、15米左右寬的空地,本來(lái)是走車(chē)用的。那天晚上8點(diǎn)鐘,不知從哪里同時(shí)就開(kāi)來(lái)了那么多的卡車(chē),拉水泥的,拉黃沙的,更有拉著各種建筑材料的,鐵架子、木框子,什么都有,轟轟隆隆的,就像打仗一模一樣,不可阻擋。嘩地一下子,水泥卸下來(lái),再?lài)W地一下子,門(mén)框卸下來(lái),那個(gè)速度可真叫快!
也不知從哪里就涌出來(lái)那么多的建筑工人,立刻動(dòng)手,馬上起樓。當(dāng)年深圳蓋國(guó)貿(mào)大廈,一天蓋2.7層樓面,也就是兩層多。當(dāng)時(shí)被譽(yù)為‘深圳速度’?赡翘焱砩系纳w房速度,讓我說(shuō),比‘深圳速度’還要快!我就看著,到了第二天早上的8點(diǎn)鐘,房子蓋好了(當(dāng)晚,筆者來(lái)到類(lèi)似上海老城隍廟的深圳東門(mén)老街,這里步行街上的店面似都在兩層樓以上)。
也許是有人匯報(bào)了,而且上班的時(shí)間也到了,穿著制服的工商執(zhí)法大隊(duì)人員來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)?梢簿褪峭瑫r(shí),人數(shù)更多的一隊(duì)又粗又壯的年輕人隊(duì)伍趕來(lái)了,每人手里都是“對(duì)抗的工具”。雙方對(duì)峙,相持。不過(guò),沒(méi)有動(dòng)手。一會(huì)兒,工商的人走了。不到10點(diǎn)鐘,七八家店面全部出租完畢。
12個(gè)小時(shí)啊,房子就蓋好了,一筆昂貴的固定資產(chǎn)就“空降”到手了。14個(gè)小時(shí)啊,所有店面的租金也都到手了。付了租金的人,生意也就做起來(lái)了。
我說(shuō),這房子還是濕的,能馬上營(yíng)業(yè)么?不危險(xiǎn)么?朋友說(shuō)道:什么濕的干的,掙錢(qián)就行。當(dāng)掙錢(qián)的心氣比自然的氣候還要燥熱的時(shí)候,房子“干”起來(lái)想必是很快的。
涂俏說(shuō),深圳有不少的樓,名字叫作握手樓,就是從這個(gè)窗戶(hù)伸出手去,就能握住對(duì)面人的手!斑要更近的,叫親嘴樓!蔽覇(wèn)了一個(gè)最常識(shí)的問(wèn)題:就沒(méi)人能管了?在座朋友的回答是:很長(zhǎng)時(shí)間了,管不了,“為什么管不了,你肯定是明白的”! ∽澹懶疑ㄓ浾撸
房主是百萬(wàn)富翁
漁農(nóng)村的大街旁邊,建有大型超市。商場(chǎng)前邊,坐有帶領(lǐng)孩子的婦女,也有衣衫極其普通,然而表情復(fù)雜的默然老人。涂俏介紹,這些大多是居住在這里的漁民或農(nóng)民,“很多一輩子都住在這里的”。
福田區(qū)15個(gè)城中村共有村民(具有深圳戶(hù)籍)15636人,男女比例大致相等,以中青年為主。15個(gè)城中村共有村民家庭6331戶(hù),以小型家庭為主,平均每戶(hù)2.5人。
城中村的村民號(hào)稱(chēng)深圳的“原住民”,但實(shí)際上,深圳村民的祖先、甚至有的村民本人,都是從外地遷徙過(guò)來(lái)的,只不過(guò)遷徙的時(shí)間有的早至清朝甚至宋朝,有的則是近幾十年才遷徙過(guò)來(lái),他們大多數(shù)在深圳出生長(zhǎng)大,這部分人是村民的主體。還有少數(shù)村民是因?yàn)橥ɑ閺耐獾貋?lái)到深圳的城中村,或者改革開(kāi)放前插隊(duì)來(lái)到城中村,并成為城中村的一員。
城中村村民的文化程度普遍較低,大約30%的村民為文盲或小學(xué)文化水平,約40%的村民為初中文化水平,20%左右的村民為高中或中專(zhuān)文化水平,只有不到10%的村民具有大專(zhuān)或大學(xué)以上文化水平。
上次來(lái)到漁農(nóng)村,坐在街面水龍頭邊上的老人,提著塑料袋購(gòu)物的年邁婦人,還有路上玩耍的兒童,都是衣衫普通的百姓群體,可被認(rèn)為是收入“較低”的群體。然而,當(dāng)我看到深圳市社會(huì)科學(xué)院課題組報(bào)告中的數(shù)據(jù)時(shí),頓有大為吃驚的感覺(jué)。
城中村的村民中大約85%沒(méi)有工作。村民的收入主要來(lái)自房屋出租收入。出租房屋的月租金收入在10000元以下的家庭占村民總戶(hù)數(shù)的比例為15%,房屋月租金收入在10000-60000元之間的家庭占村民總戶(hù)數(shù)的比例大約為80%,房屋的月租金收入在60000元以上的家庭占村民家庭總戶(hù)數(shù)的比例為大約5%。
大約20%的村民家庭有私家汽車(chē)。
根據(jù)這份資料,使用最簡(jiǎn)單的算術(shù)方式表述,在這個(gè)超過(guò)80%人口沒(méi)有工作的地方,有80%左右家庭的最低年收入超過(guò)12萬(wàn)元,最高年收入可到達(dá)72萬(wàn)元。1992年后,深圳特區(qū)內(nèi)實(shí)行農(nóng)村城市化,名義上將農(nóng)村轉(zhuǎn)為城市,農(nóng)民轉(zhuǎn)為城市居民,同時(shí)將原行政村改制為集體股份公司和居民委員會(huì)!肮煞莨景阎攸c(diǎn)放在公司經(jīng)營(yíng)方面”,“村里的頭面人物也聚集在股份公司”。股份公司的主要工作就是“承擔(dān)很多社會(huì)管理職能”。從1992年算起,迄今的13年間,漁農(nóng)村村民大多數(shù)家庭的房租收入已達(dá)到150萬(wàn)元以上,高的已到達(dá)或超過(guò)了1000萬(wàn)元。
即使月房租收入低于10000元的房主,年收入仍可在10萬(wàn)元左右,13年的收入也會(huì)超過(guò)100萬(wàn)元。按此計(jì)劃,漁農(nóng)村的房主,應(yīng)多是百萬(wàn)富翁,有些可能已是千萬(wàn)富翁。而且,作為房主收租為生的他們,“不工作”。
不工作的百萬(wàn)、乃至千萬(wàn)富翁們的心態(tài)又是怎樣的呢?
村民對(duì)土地的占有意識(shí)非常強(qiáng)烈。大多數(shù)村民認(rèn)同這樣的觀念:“我們祖祖輩輩在這里生活,這里的土地就是我們的。”村民早已脫離農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng),現(xiàn)在的主要收入來(lái)源靠出租房屋,因此他們的土地占有意識(shí)絲毫不比傳統(tǒng)農(nóng)民弱。村民對(duì)于國(guó)家有關(guān)土地權(quán)利、土地管理和城市規(guī)劃的法律法規(guī)知識(shí)幾乎是空白,或者即使知道也不認(rèn)同。在村民的頭腦中,只要他們?cè)?jīng)獲得的土地都應(yīng)該由他們世世代代無(wú)限期擁有。
沒(méi)有一個(gè)村民認(rèn)為他們?cè)诔侵写宓姆课菔沁`法建筑,他們認(rèn)為出租房屋是他們的生存手段,建房出租理所當(dāng)然,不是違法行為。
由此,村民們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)個(gè)人的利益,只想把房屋租出去,而不管租給什么人。有的村民明知在其出租的房屋內(nèi)從事違法犯罪活動(dòng)而不報(bào)案,在民警檢查時(shí)故意隱瞞,幫助對(duì)方逃匿,甚至拒絕民警上門(mén)檢查。
停建談判條件是天價(jià)
漁農(nóng)村面積不到0.8平方公里,原住民僅有250多人。如果按照以上的每戶(hù)最低的100萬(wàn)元計(jì)算,漁農(nóng)村居民財(cái)產(chǎn)的總額就已經(jīng)超過(guò)億元。
這份財(cái)產(chǎn)來(lái)自房租,那么就將這份財(cái)產(chǎn)作為資本,再次投入。
2004年5月,剛剛到任不久的福田區(qū)委、區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)來(lái)到漁農(nóng)村,展現(xiàn)在他們眼前的,是這樣一片景象:漁民村簡(jiǎn)直就成了一個(gè)建筑大工地,地上擺滿(mǎn)鋼筋建材,攪拌機(jī)日夜轟鳴。全村原來(lái)52棟房屋被拆除,翻蓋成37棟大建筑,建筑面積約6.7萬(wàn)平方米,其中正在打基礎(chǔ)的9棟;9層(含9層)以下的有13棟;10層以下的有15棟,雖然都是在自家紅線(xiàn)范圍以?xún)?nèi)蓋樓,但是其高度、面積遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了政府準(zhǔn)予村民蓋樓的規(guī)定。
2002年春天,涂俏“隱形”在漁農(nóng)村采訪(fǎng),她筆下的房屋數(shù)字是“140余棟”。涂俏以每月800元的租金租進(jìn)一套有一廚一衛(wèi)的公寓套房。廚房外的防盜網(wǎng)外,兩棟私房擠壓過(guò)來(lái),抬頭只見(jiàn)“一線(xiàn)天”。時(shí)隔2年,村子里已經(jīng)聳立著200多棟房子,許多房子同樣僅有一臂之距。
據(jù)后來(lái)的媒體披露,此次搶建風(fēng)潮是由村干部帶頭所為。“起初,有幾戶(hù)村民搶建,村股份公司董事長(zhǎng)不僅不制止,反而也變本加厲地?fù)尳ǎ延?000多平方米房子出租不算,又把自家房子和母親房子共兩棟拆舊翻新。既然董事長(zhǎng)能建,別人為什么不能建?于是,全體村民‘集體行動(dòng)’!保ā渡钲谔貐^(qū)報(bào)》2005年5月23日A5)
兩位區(qū)領(lǐng)導(dǎo)看著此番情景,“都倒抽了一口冷氣”。
當(dāng)天下午,福田區(qū)召開(kāi)制止城中村違法建筑緊急會(huì)議。區(qū)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)“一些部門(mén)”進(jìn)行嚴(yán)厲批評(píng)。2004年5月12日上午,拆樓行動(dòng)付諸實(shí)施,首先拆除的目標(biāo)是村股份公司總經(jīng)理的超高層樓層。然而,遭到“眾多婦女阻攔,死活不讓”。
6月9日,漁農(nóng)村改造規(guī)劃正式上報(bào)市里審批。8月中旬,“村民搶建爆發(fā),干脆不分晝夜明目張膽地?fù)屩,村口出外唯一的通道上運(yùn)輸混凝土的車(chē)輛排起長(zhǎng)龍”。8月20日清晨5時(shí)半,區(qū)領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì),集中組織有關(guān)職能部門(mén)約600余人和6輛車(chē),在7點(diǎn)鐘開(kāi)進(jìn)漁農(nóng)村,開(kāi)展清理行動(dòng)。施工隊(duì)包工頭多次指揮工人從執(zhí)法人員手中搶回機(jī)械設(shè)備。緊接著,300多以老人、婦女和兒童為主體的村民隊(duì)伍,沖擊清拆現(xiàn)場(chǎng)!熬谷贿有三臺(tái)攝像機(jī)來(lái)回拍攝,準(zhǔn)備抓取有關(guān)政府違法的證據(jù)!痹谝黄R的嘈雜聲中,區(qū)長(zhǎng)下達(dá)“撤退”命令。
8月24日,福田區(qū)領(lǐng)導(dǎo)向深圳市委、市政府做了詳細(xì)匯報(bào)。21日的白天和晚上,深圳市領(lǐng)導(dǎo)親臨漁農(nóng)村勘察現(xiàn)場(chǎng)。27日,深圳市政府專(zhuān)門(mén)召開(kāi)會(huì)議,李鴻忠市長(zhǎng)要求福田區(qū)政府“加大工作力度,一鼓作氣,再接再厲,爭(zhēng)取使?jié)O農(nóng)村成為我市城中村改造的典型”。區(qū)政府采取果斷手段,對(duì)違規(guī)搶建工地?cái)嗨當(dāng)嚯姡瑖?yán)查、清退無(wú)證無(wú)牌施工隊(duì)伍;停止供應(yīng)施工材料。時(shí)間在逝去,搶建者的經(jīng)濟(jì)損失在增加:房屋租金斷檔,續(xù)租戶(hù)無(wú)影無(wú)蹤,工程隊(duì)要結(jié)賬,銀行要收貸款。投資村民們感到“這回政府動(dòng)真格的了,耗不起了”。
曾經(jīng)接受過(guò)福田區(qū)區(qū)長(zhǎng)三次談話(huà)的漁農(nóng)村裕亨股份公司董事長(zhǎng),首先認(rèn)識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性。巨大的經(jīng)濟(jì)壓力使他心急如焚,他與政府開(kāi)始了談判。然而,他和他所代表的村民向政府開(kāi)出了天價(jià):一,全額賠償搶建資金;二,拆掉的舊房與在建的私房必須拆一賠一,你拆我多少舊房必須賠我多少新房;三,改造期間,按出租房屋每平方米25元計(jì)算賠錢(qián)。
具體與董事長(zhǎng)進(jìn)行談判的福田區(qū)重建局局長(zhǎng),氣得拔腿就走。
停建的條件是天價(jià),但是搶建畢竟是真正地停下來(lái)了。
經(jīng)濟(jì)手段解決經(jīng)濟(jì)問(wèn)題
中國(guó)南方現(xiàn)任的一地方政府,前所未有地深切感受到,因?yàn)榉N種復(fù)雜的歷史原因和現(xiàn)實(shí)需求,也因?yàn)榈赜蛭恢锰厥獾木壒剩瑵O農(nóng)村這塊土地上已經(jīng)“富!逼饋(lái)的人們,將手中握有的大筆貨幣作為資本,正在與自己進(jìn)行頑強(qiáng)的談判。這是中國(guó)土地上從來(lái)沒(méi)有過(guò)的一種場(chǎng)景:民眾群體使用經(jīng)濟(jì)手段為武器與父母官們進(jìn)行博弈,而政府最終也必須,也只有使用經(jīng)濟(jì)手段來(lái)迎戰(zhàn)這一場(chǎng)“格斗”。
這不禁讓人想起了馬克思的名言:批判的武器不能代替武器的批判,物質(zhì)力量只能用物質(zhì)力量來(lái)摧毀。
經(jīng)過(guò)數(shù)不清的爭(zhēng)論、碰撞、講解和溝通,談判雙方漸漸達(dá)成公識(shí)。略去曲折的過(guò)程,談判結(jié)果的具體方案曰“9982”,政府出錢(qián)的總數(shù)為“上億元”。
9982的政策含意是:第一個(gè)“9”為拆賠比為0.9,也就是政府出資賠付違建資金的90%,但這個(gè)拆賠比還包含著政府對(duì)違法建筑的一種懲罰,那個(gè)10%,違規(guī)的投資者你自己掏腰包。第二個(gè)的“9”和“8”,即8層以上(含8層)違建的賠付率是0.9,7層(含7層)以下違建的賠付率為0.8,其余損失部分由個(gè)人承擔(dān)。最后的那個(gè)“2”,就是由開(kāi)發(fā)商補(bǔ)償村民每平方米20元。
深圳當(dāng)?shù)孛襟w如是表述:“這決不是一個(gè)非常理想的方案,但卻是一個(gè)相對(duì)客觀、相對(duì)理想的方案!闭纬刹(shí)施這樣方案的理由是,違建必須停止,但“沒(méi)有這筆投入,開(kāi)發(fā)商必須花更多錢(qián)投入基礎(chǔ)設(shè)施,開(kāi)發(fā)商就會(huì)無(wú)利可賺,利益平衡不下來(lái),市場(chǎng)就無(wú)法啟動(dòng)”,“從某種角度看,可算是政府對(duì)于過(guò)去漁農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施投資缺位的一種補(bǔ)償”,“違法建筑的形成原因非常復(fù)雜,其中政府也有不可推卸的責(zé)任”。
如果說(shuō)這三條理由的前兩條,說(shuō)的是經(jīng)濟(jì)原因,第三條講的則是“責(zé)任原因”,也就是為政府原本應(yīng)該負(fù)責(zé)、而因沒(méi)有負(fù)到責(zé)而產(chǎn)生的社會(huì)后果,付出的代價(jià)!罢豢赏菩兜呢(zé)任”,此話(huà)當(dāng)然道出了某些“歷史不可抗力”的因素,只是其中種種復(fù)雜的政治、經(jīng)濟(jì)、人際等等內(nèi)涵,非常容易引動(dòng)人們聯(lián)想的、由利益驅(qū)動(dòng)的各種“可能”,我們應(yīng)該怎樣來(lái)解讀,應(yīng)該解讀出來(lái)更多的“什么”,來(lái)懲治沒(méi)有盡責(zé)的前者,來(lái)警示渴望大有作為的后人呢?
暫住人口居住到哪里
在深圳,有朋友在交談的時(shí)候,認(rèn)為漁農(nóng)村的“中國(guó)第一爆”,表達(dá)了今日深圳新一屆領(lǐng)導(dǎo)者,遵循科學(xué)發(fā)展觀、建立和諧社會(huì)的思路,向著違法違規(guī)社會(huì)現(xiàn)象堅(jiān)決斗爭(zhēng),推進(jìn)建設(shè)深圳成為現(xiàn)代化都市的堅(jiān)強(qiáng)決心!皾O農(nóng)村是我市城中村已經(jīng)碰到和即將碰到的問(wèn)題的一個(gè)縮影;漁農(nóng)村改造是在搶建泛濫時(shí)政府強(qiáng)力推進(jìn)的,經(jīng)歷了搶建-制止搶建-再搶建-推動(dòng)改造-抵制改造-接受改造-支持改造的階段,過(guò)程曲折,推進(jìn)艱難!
這樣一件支點(diǎn)嚴(yán)肅并且過(guò)程嚴(yán)峻的事件,有時(shí)候竟然也會(huì)變成一樁“西洋景”式的世俗風(fēng)景。香港報(bào)紙報(bào)道:深圳號(hào)稱(chēng)“中國(guó)第一爆”的爆破工程在香港也引起哄動(dòng),不少香港市民為了親睹長(zhǎng)達(dá)35秒的爆破過(guò)程,21日上午長(zhǎng)途跋涉到落馬洲邊境,部分人更帶著防曬用品、冷飲及望遠(yuǎn)鏡等“全副武裝”目擊炸樓實(shí)況。有旅行社更以爆破奇觀作為賣(mài)點(diǎn),吸引不少香港市民報(bào)團(tuán),團(tuán)友形容能親眼見(jiàn)證壯觀的爆破過(guò)程是“物超所值”。大批市民的到訪(fǎng),令平日恬靜的落馬洲山區(qū),頓時(shí)變得熱鬧起來(lái),在落馬洲花園外擺設(shè)攤檔售賣(mài)飲料及紀(jì)念品的小販那天多了數(shù)百元生意額。李先生與太太隨香港旅行團(tuán)來(lái)觀賞爆破工程,他盛贊旅行社十分“有腦”。他又謂,爆破工程難得一見(jiàn),稱(chēng)得上是奇景,團(tuán)費(fèi)只需35元,便可游覽元朗、石崗及落馬洲,是物超所值。
中國(guó)第一爆,對(duì)于香港游客而言,是內(nèi)地第一爆,使得香港旅游行業(yè)的有心人,實(shí)實(shí)在在地抓住了一次發(fā)小財(cái)?shù)臋C(jī)遇。
不過(guò),在深圳媒體上,已經(jīng)有不同的聲音在出現(xiàn)。一媒體刊登出《城中村改造不能回避龐大流動(dòng)人口》的署名評(píng)論員文章。文中寫(xiě)道:“舉世矚目的深圳速度,是與源源不斷的外來(lái)流動(dòng)人力資本補(bǔ)充分不開(kāi)的。低收入群體在勞務(wù)市場(chǎng)上表現(xiàn)出‘無(wú)限供給’的特點(diǎn)……正是30余萬(wàn)名生活在‘城中村’的‘農(nóng)民’,在安置區(qū)內(nèi)那一方有限的土地上,創(chuàng)造了世界城市發(fā)展史上罕見(jiàn)的奇跡,即建造了本應(yīng)由政府提供的,面積總計(jì)達(dá)一億平方米的廉租屋,才使得深圳這座‘一夜之城’近千萬(wàn)流動(dòng)人口‘居者有其屋’。這些出租屋和‘城中村’控制了深圳營(yíng)商成本維持在一個(gè)較低水平,為創(chuàng)新型的產(chǎn)業(yè)進(jìn)入深圳搭建了低成本的門(mén)檻!
深圳在高速發(fā)展中。深圳的城市化有兩個(gè)重要特征:一是工業(yè)拉動(dòng)作用明顯,制造業(yè)長(zhǎng)期以來(lái)是其重要經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),這種經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)決定了深圳人口結(jié)構(gòu)是以年輕的體力性勞務(wù)工為主體的;二是城市發(fā)展迅速,社會(huì)人口猛增,其中中低收入的暫住人口比例極高。1979年,深圳市(當(dāng)時(shí)為寶安縣)戶(hù)籍人口為31萬(wàn)余人,暫住人口只有0.15萬(wàn)人。至2004年,據(jù)公安部門(mén)統(tǒng)計(jì),深圳實(shí)有人口超過(guò)1000萬(wàn)人,戶(hù)籍人口大致為150萬(wàn),暫住人口高達(dá)900萬(wàn)。這兩種情況就決定了深圳需要大量廉價(jià)的租賃住房。
廉租屋市場(chǎng)需求巨大,而合法廉租屋供給嚴(yán)重不足。深圳特區(qū)成立20年來(lái),全社會(huì)住宅竣工建筑面積約為6000萬(wàn)平方米,除去150萬(wàn)戶(hù)籍人口居住面積(深圳戶(hù)籍人口的居住面積人均在25平方米以上,共計(jì)4000萬(wàn)平方米),只有約2000萬(wàn)平方米合法的住房供外來(lái)人口居住,從總量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿(mǎn)足需求。
如果將暫住人口的居住面積定位于戶(hù)籍人口面積的一半,即10平方米左右,900萬(wàn)人口需要的居住面積也要高達(dá)9000萬(wàn)平方米。而現(xiàn)在能夠供給的只有2000萬(wàn)平方米,會(huì)出現(xiàn)7000萬(wàn)平方米的缺口。如果流動(dòng)人口居住標(biāo)準(zhǔn)再減少一半,僅為5平方米,900萬(wàn)人口的需求被縮減為4500萬(wàn)平方米,那么依舊會(huì)出現(xiàn)一個(gè)2500萬(wàn)平方米的缺口。7000萬(wàn)平方米缺口也好,2500萬(wàn)平方米的缺口亦罷,這既是城中村村民能夠以房租牟利的源頭,更是向當(dāng)?shù)卣岢隽藰O其嚴(yán)峻的課題:深圳發(fā)展需要暫住人口,但是供暫住人口居住的廉價(jià)房屋,一時(shí)間還沒(méi)有建造出來(lái),還沒(méi)有造夠,于是悖論出現(xiàn)了:讓深圳急需的、離不開(kāi)的暫住人口居住到哪里去?
更有雜感式文字出現(xiàn)在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上。一文名曰:“第一爆VS百年房”,“看著壯觀的爆破,筆者馬上想到的是那些尚在健康使用的百年房。百年房尚且可以繼續(xù)生存,而我們這個(gè)中國(guó)第一爆爆破和拆除的房子不過(guò)20年左右。這巨大反差說(shuō)明,我們?cè)诖蟾煽焐系倪^(guò)程中,具有一定的盲目性!边有這樣的標(biāo)題:“堅(jiān)強(qiáng)的高樓‘英年早逝’為那般?”,“由于城市建設(shè)規(guī)劃的失誤、落后,多少寶貴財(cái)富、資源,就在拆了建、建了拆的過(guò)程當(dāng)中化為烏有。”
甚至還有對(duì)“中國(guó)第一爆”的規(guī)模定位發(fā)出懷疑的。一筆名為“樓不倒”的作者寫(xiě)道:“又出了個(gè)中國(guó)第一啊。我記得2002年11月重慶奉節(jié)舊城一次爆破30棟樓,但人家還是很低調(diào)地稱(chēng)自己是‘三峽庫(kù)區(qū)迄今最大規(guī)模的清庫(kù)爆破’。想必是人家30棟樓的總價(jià)不如咱們深圳這16棟樓吧?但是且慢,奉節(jié)爆破用了1.6噸炸藥,深圳用了0.68噸,這該怎么算。俊
記者回到上海,見(jiàn)到5月24日新民晚報(bào)上的文摘:“第一爆”過(guò)后的憂(yōu)思!氨坡曇淮未雾懫,規(guī)模一次次加大,倒下的建筑卻越來(lái)越年輕!
我記住了媒體報(bào)道中的一句話(huà):一個(gè)不考慮多數(shù)人的城中村改造是不完整的。簡(jiǎn)而言之,就是深圳建設(shè)需求的數(shù)百萬(wàn)體力性勞務(wù)工與城市廉價(jià)屋建設(shè)無(wú)法滿(mǎn)足其居住要求的巨大矛盾。對(duì)于違規(guī)建筑以及“群體抗法”行為,絕對(duì)必需政府的強(qiáng)硬措施;對(duì)于標(biāo)本式的違建,必須予以堅(jiān)決拔除。但是,只有對(duì)整座城市以及周邊地區(qū)從根本上和基本上規(guī)劃、解決深圳暫住人口的居住課題,所有城中村的改造,方能有序、有效地得到進(jìn)行和實(shí)現(xiàn)。
在民間,曾經(jīng)有過(guò)“二奶村”稱(chēng)謂的一個(gè)城中村,被冠以“中國(guó)第一爆”的名稱(chēng),爆破拆除了。只是,在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期里,如是的一個(gè)客觀現(xiàn)實(shí)將很不令人舒服地繼續(xù)存在:“色情活動(dòng)”會(huì)在尚未得到改造、一時(shí)也難以全部得到改造,在深圳現(xiàn)實(shí)中仍將無(wú)奈地“起作用”的其他城中村繼續(xù)存在,甚至“猖獗”。
深圳的“中國(guó)第一爆”,為中國(guó)已經(jīng)繼續(xù)了20多年的經(jīng)濟(jì)建設(shè)改革事業(yè)形象地點(diǎn)明了一道課題:和諧社會(huì),科學(xué)發(fā)展,“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”。
編輯:屠筱茵