中秋佳節(jié)之際,海峽兩岸的兩位詞壇高手?jǐn)y手穿越時(shí)光與地緣的風(fēng)沙線,相約在《藝術(shù)人生》的舞臺(tái)上品茗賞花,以經(jīng)典的中國(guó)式修辭抒發(fā)書寫經(jīng)典中國(guó)式的傷感。
我們?cè)?jīng)在童年時(shí)“蕩起雙槳”,在青年時(shí)沉醉于“小城故事”,即使步入中年也始終在心中保留一份“甜蜜蜜”的回憶,一路行來,人生的腳步雖然匆匆,
心靈的片刻感悟卻因?yàn)橛辛四切┙?jīng)典的旋律而變得永恒,而曾經(jīng)用美妙的歌詞伴隨我們成長(zhǎng)的,就是面前這兩位老人。他們自稱“一事無(wú)成,兩袖清風(fēng)”,但他們卻用細(xì)膩的筆觸扣響了幾代人的心靈,在他們“一筆好字,兩口二黃,三杯美酒,四季衣裳”的簡(jiǎn)單概括背后,有著無(wú)數(shù)動(dòng)人的人生情事耐人尋味。
他們是中國(guó)詞壇泰斗級(jí)的兩位人物———喬羽與莊奴。
“我讀過床前明月光,疑是地上霜,為什么舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)?今夜里又見月兒圓,又見桂花黃,為什么年年中秋夜,夜夜思故鄉(xiāng)?為什么夜夜思故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)情意長(zhǎng),有兄有弟有姐妹共享明月光,今夜里天上月兒圓,地上桂花香,好一個(gè)花好月圓中秋夜,天地共久長(zhǎng)”
這首詞叫《月兒圓》,是二老為了中秋晚會(huì)而合作完成的。也許是因?yàn)閮晌焕先硕荚?jīng)歷過與家人的漫長(zhǎng)離別,才使得這篇一揮而就的命題作業(yè)在字里行間都讓人看見悠長(zhǎng)的思念與含淚的團(tuán)聚。那時(shí)七七事變的槍聲還沒有打響,喬老的哥哥就跟著共產(chǎn)黨的醫(yī)療隊(duì)離開了家鄉(xiāng),從此再?zèng)]有了音訓(xùn)。一晃幾十年過去了,喬羽一家認(rèn)定哥哥已經(jīng)在兵慌馬亂的年代離開了人世,誰(shuí)知道有一天卻突然接到了哥哥從臺(tái)北輾轉(zhuǎn)寄回來的書信。幾番周折,這對(duì)少小分別的兄弟再見面的時(shí)候都已經(jīng)是兩鬢斑白了,而日夜盼望哥哥能夠回家的父親,也已經(jīng)長(zhǎng)眠于了地下。在父親的墳前,兩位老人抱頭痛哭。匆匆相聚之后,最令喬羽難以忘記的,是哥哥在回臺(tái)灣之前的請(qǐng)求,他希望弟弟能夠送給他三件東西:一把京胡、一瓶同仁堂的虎骨酒,和只有內(nèi)地才有的口蘑。在一個(gè)游子心中,這些別人眼中不起眼的小東西,件件都代表了兒時(shí)最純真的回憶,散發(fā)著親人的味道,是他鄉(xiāng)的任何寶藏都無(wú)法代替的念想。
同樣是那個(gè)戰(zhàn)火烽飛的年代,莊老也離開了家。在外的日子不止是一個(gè)“難”字而已,他曾經(jīng)差點(diǎn)被日本鬼子的槍炮打死,曾經(jīng)差點(diǎn)在西安和四川得霍亂病死。長(zhǎng)久的思念得不到回應(yīng),莊奴的母親漸漸變得沉默寡言,終于患上了自閉癥。若干年后,當(dāng)莊奴踏進(jìn)家門時(shí),眼淚已經(jīng)哭干的母親縱有千言萬(wàn)語(yǔ),也只問出了一句:“你回來了?”然而,很快,莊奴又一次離開了家。這一次,時(shí)間更長(zhǎng)。再回來時(shí),與母親已是陰陽(yáng)兩隔。當(dāng)飛機(jī)的起落架碰到地面的一剎那,莊奴開始止不住的流淚。在《莊奴歌曲集》中,收錄了他寫下的十首歌曲,莊奴把它們叫做《見證歌曲》,它們見證的,正是那段戰(zhàn)爭(zhēng)與歷史帶來的悲歡離合、生離死別。
你就是我的手杖,生活中不好缺少的手掌,這輩子有了你,才懂得豎起來脊梁,挺起胸膛。
也許是因?yàn)榻?jīng)歷了太多的離別與苦難,所以才更加珍惜現(xiàn)實(shí)世界中難得的真情,幸運(yùn)的是,兩位老人都有陪伴自己一路走過的老伴。喬羽老爺子剛剛慶祝完與老伴的金婚紀(jì)念日,所謂金婚,是攜手五十年的夫妻才有資格慶祝的,人生雖然漫長(zhǎng),可也難得有人能過兩個(gè)五十年,所以在世人的眼中,這段婚姻讓人既感動(dòng)又羨慕。喬羽風(fēng)趣地告訴大家,要想過金婚紀(jì)念日,最重要的是一輩子不能中途換人,這句看似玩笑的話,在無(wú)意間道出了愛情的真諦。說到高興處,喬老還現(xiàn)場(chǎng)公布了一個(gè)對(duì)夫人的新愛稱——“超級(jí)女聲”,他說這是因?yàn)榉蛉嗽诩铱偸怯?xùn)他,聲音高到了“超級(jí)”的地步,故而得名。
莊老的人生中曾有過一個(gè)令他刻骨銘心的女性,那就是她的前妻。結(jié)婚的時(shí)候,莊奴還很窮,妻子并不嫌棄,反而拼命工作。先是播音員,后來成為了臺(tái)灣第一把手的化妝師,最后竟然積勞成疾,患上了尿毒癥。為了照顧妻子,莊老毅然棄筆陪妻,短短幾年時(shí)間中變賣光了所有家產(chǎn)。即使這樣,妻子還是故去了,那一天正好是“九一八”紀(jì)念日,莊奴迎著天空淅淅瀝瀝的小雨,唱著“九一八,九一八…”那首著名的流亡三部曲。在戰(zhàn)爭(zhēng)的歲月,它激勵(lì)了無(wú)數(shù)青年拋頭顱、灑熱血,而此刻,同樣的歌詞背后卻藏進(jìn)了莊奴失去愛侶的綿綿情愁。
有人十分地計(jì)較,輸了多少,贏多少,有人十分地計(jì)較,賺了多少,虧多少。為什么沒有人靜下來仔細(xì)地推敲,寶貴的生命用去了多少,還有多少?
在演播室現(xiàn)場(chǎng),兩位老人常常會(huì)興之所至就高歌一曲,當(dāng)莊老告訴我們生命最可貴,要珍惜生命、創(chuàng)造生命的時(shí)候,在場(chǎng)的人無(wú)不為這位八旬老人的樂觀與豁達(dá)而動(dòng)容。
在照顧前妻的日子里,生活的艱難甚至讓莊奴動(dòng)過自殺的念頭,是周圍的朋友將他拉了回來。從此以后,莊奴學(xué)會(huì)了珍惜生命,善待自己。前妻故去后,莊奴一直努力寫作,盡心撫養(yǎng)著孩子,為的是要對(duì)前妻忠實(shí),要紀(jì)念她。然而命運(yùn)之神又讓他獲得了另外一份幸福。在去重慶寫長(zhǎng)江三峽的時(shí)候,莊奴認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子。妻子比莊奴小23歲,是一個(gè)具有中國(guó)傳統(tǒng)美德的婦女,在她的相伴下,莊奴度過了快樂而平靜的十幾年,而且還將繼續(xù)快樂而平靜的走下去。
“船過水無(wú)痕,歌喉有知音”,在古人“望月思情”的日子里,能夠與知音共坐話人生,這本身就是一件幸事。喬羽說,假如要讓他為自己寫個(gè)墓志銘,他只寫一句話:“這里埋葬著一個(gè)寫過幾首歌詞的人”,生命像六行一樣來去匆匆,在永恒的時(shí)間面前,任何的計(jì)較都只是無(wú)聊的游戲,只有真心的去哭過,愛過,感動(dòng)過的人,才能為生命留下最美麗的詞句,而喬老和莊老為我們帶來的,當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止美麗的詞句那么多。
繁華過眼,最耐人尋味的還是老北京的花茶香片和高雄的凍頂烏龍;泡沫散盡,最耐人尋味的還是浸潤(rùn)經(jīng)典的心靈詠唱和啟迪生命的思想光芒。
什么是美?經(jīng)典即美。什么是永恒?美即永恒。兩位擅長(zhǎng)制造美麗境界的老人憑借《藝術(shù)人生》對(duì)話彼此的藝術(shù)人生,向我們生動(dòng)傳達(dá)出了如此耐人尋味的人生與美之全方位內(nèi)涵。