講述人：田力 性別：男 年齡：58歲 職業(yè)：教師 地點(diǎn)：本報(bào)講述室 記者：葉軍

　　真是活見(jiàn)鬼！阿蕓死了三十年了，今天怎么在這個(gè)洗腳屋里又見(jiàn)到她？難道她當(dāng)年沒(méi)有死？難道這是她的女兒？難道是一個(gè)一模一樣的人？難道……那天，在洗腳屋里初見(jiàn)那個(gè)女孩時(shí)，我一下子真的沒(méi)有 反應(yīng)過(guò)來(lái)。

　　你問(wèn)阿蕓是誰(shuí)？哦，忘了告訴你，阿蕓是我的初戀女友。

　　愛(ài)上個(gè)姑娘叫阿蕓

　　那年因?yàn)椤霸旆础�，我被逐出單位，下放鄖西。那里山高水深，人美心善，我的許多苦惱和悲傷逐漸淡去。

　　在農(nóng)村蹲了半年之后，我結(jié)識(shí)了山村姑娘阿蕓。當(dāng)年她19歲，個(gè)頭不高，圓臉，暴牙，大眼睛。長(zhǎng)得并不漂亮，卻透出山里姑娘特有的秀美和清純。在一次群眾大會(huì)上，我倆一見(jiàn)傾心。

　　當(dāng)時(shí)，我吃、住在公社，離她家大約兩公里路。她家在集鎮(zhèn)上，所以每逢趕場(chǎng)或休息，我總是在她家度過(guò)的。她的家人也都喜歡我，與我相處十分友好。我也真想和她好，決定把我這一生交給山區(qū)人民算了。因此，日子一久，我和阿蕓越來(lái)越離不開了。她用盡辦法想讓我留下然而，我還是不敢和阿蕓交往過(guò)深。大學(xué)畢業(yè)的我，功不成，業(yè)未就，理想沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，窩在窮山溝里，心里總有不甘。難道就在鄉(xiāng)里結(jié)婚生子了卻一生？有時(shí)，我雄心上來(lái)，“天生我才必有用”，“我輩豈是蓬蒿人”這些詩(shī)句就跳出來(lái)。我巴望著單位重新召喚自己，自己能有東山再起的機(jī)會(huì)，每當(dāng)這些念頭一冒出來(lái)，我就覺(jué)得和阿蕓交往越深越可怕。

　　阿蕓也看出了我的猶豫，對(duì)我更好，更體貼了。她給我織毛衣，納鞋底、做衣服，親自動(dòng)手給我做好吃的。

　　那年五月的一天，我趕寫一份總結(jié)，晚上就留在阿蕓的房間里了。她為我忙前忙后，一會(huì)兒倒茶，一會(huì)兒拿吃的，一會(huì)兒點(diǎn)蚊香，一會(huì)兒扇扇子……深夜十二點(diǎn)了，她細(xì)聲道：大哥，天太晚了，又下雨，你今夜就不要回公社了。我說(shuō)，我知道，已跟你哥說(shuō)好，完了我就去他那里搭鋪。她卻說(shuō)：不，就在我這里睡。什么？我大吃一驚。

　　你吃驚什么呀！我是說(shuō)我到我姐那里去搭鋪，她不就住在前面路口上嗎？她笑了。

　　��！原來(lái)是這樣，我也笑了。時(shí)間不早了，那你趕快去睡吧。我寫完就去睡。我說(shuō)。

　　好。她拿起一件衣服戀戀不舍地出去了。但去了半小時(shí)后，她又回來(lái)了，低聲對(duì)我說(shuō)，她姐姐下午到縣里去了。

　　那你就先睡吧。我寫完了還是到隔壁你哥那里去睡。我說(shuō)。

　　她就脫衣上床，放下帳子睡了。

　　轉(zhuǎn)鐘一點(diǎn)半，我的總結(jié)才謄寫完畢，明天總可以到縣里交差了，我心里一陣輕松。收拾好東西，我站起身來(lái)伸了伸懶腰，拿起衣服準(zhǔn)備離開。我想跟阿蕓說(shuō)一聲，叫她起來(lái)關(guān)房門。可我的手剛伸進(jìn)蚊帳，阿蕓便緊緊抓住并用力一拉，熱血一下子涌上頭頂，我的心跳加快了。我吻了她。但不知因?yàn)榧��?dòng)，還是擔(dān)心，當(dāng)我想和她越線時(shí)，整個(gè)人卻癱軟無(wú)力了。我爬起來(lái)，抓起衣服像個(gè)逃兵一樣逃離了阿蕓的房間。

　　后來(lái)想起這事，阿蕓當(dāng)時(shí)是想把身心都交付給我的，我卻沒(méi)能讓她如愿……我最后還是離開了她 。

　　從那以后，阿蕓就常常有意避開我。她是怕羞，還是別的原因，總之是我傷了她的心。十天后，我要離開蹲點(diǎn)半年的公社回縣里。走的那天，公社在集鎮(zhèn)上為我餞行，許多群眾，特別是青年人都來(lái)給我送行，與我道別，而阿蕓卻始終沒(méi)有出現(xiàn)。我臉上笑迎各種叮囑和歡迎再來(lái)的話語(yǔ)，心里卻像失落了什么。汽車開了，我仍然回望在視線里漸漸退去的小路，我斷定阿蕓肯定會(huì)來(lái)送我的。

　　真的！阿蕓的身影突然出現(xiàn)在鎮(zhèn)口的道場(chǎng)上。她似乎是在哭喊，手不停地向我擺動(dòng)著。我打開車窗，探出上半身，也向她揮手，淚水如斷線的珠子直往下掉。

　　一年后，聽說(shuō)她嫁給一個(gè)食品公司的干部，說(shuō)是吃商品糧，拿工資的。后來(lái)才知道那人是個(gè)賣肉的，有錢無(wú)情，阿蕓過(guò)得并不好。

　　兩年后，我終于盼到理想的結(jié)果，落實(shí)知識(shí)分子政策，調(diào)回武漢一家不錯(cuò)的單位工作。次年，我收到阿蕓哥哥的來(lái)信。至今我仍然清楚記得開頭的話：“大哥，我們的蕓妹死了。她死于難產(chǎn)�！币灰�(jiàn)噩耗，我的頭“轟”的一響，眼淚似決堤洪水涌了出來(lái)……

　　一轉(zhuǎn)眼，阿蕓過(guò)世已經(jīng)三十多年了。眼前的洗腳妹太像她了 。

　　今年5月，我應(yīng)漢口一單位之請(qǐng)，從武昌趕來(lái)幫助審改一份計(jì)劃任務(wù)書。定稿后，單位領(lǐng)導(dǎo)非常高興，便在一家大酒店請(qǐng)吃中餐。吃完飯，又請(qǐng)我到隔壁洗腳屋做足療。

　　一個(gè)小時(shí)的足療后，我想喝水，一女子端來(lái)一杯涼水遞過(guò)來(lái)，我坐起身接過(guò)水抬頭一望，大吃一驚：阿蕓！不禁脫口喊了一聲。我揉了揉眼睛再看，站在我面前的仍然是阿蕓。我一口氣喝完水：再來(lái)一杯。那女子笑著又去端來(lái)一杯水�！罢媸腔钜�(jiàn)鬼！”這笑也分明是阿蕓的笑。我一仰脖子又一口氣喝完：還要。那女子再端來(lái)一杯，仍是一臉的笑。我接杯在手，坐在那兒望著她。

　　阿蕓已經(jīng)過(guò)世三十多年了，今天怎么能再見(jiàn)阿蕓呢？然而，阿蕓真的活生生地站在我的面前。我真的不敢相信自己的眼睛。你能坐一下嗎？我想和你聊兩句。我對(duì)那女子說(shuō)。她點(diǎn)頭笑一笑，低頭坐在木凳上。

　　原來(lái)她是從鄂西山村農(nóng)村來(lái)省城打工的，初中輟學(xué)，然后結(jié)婚、生女、離婚，今年三十二歲了。因?yàn)橐粺o(wú)文憑，二無(wú)技術(shù)，來(lái)這里交錢培訓(xùn)兩個(gè)月就上崗做了足療小姐，她說(shuō)她不叫阿蕓而叫阿蕙�？墒撬�那圓臉、暴牙、大眼睛和那不高的個(gè)頭，與阿蕓簡(jiǎn)直就像是一個(gè)模子里刻出來(lái)，毫無(wú)二致。我認(rèn)定她就是阿蕓，就是我的初戀。我仿佛又回到了年輕時(shí)代，與阿蕓交往的整個(gè)記憶被勾了起來(lái)。我談了自己和阿蕓初戀的悲劇，她十分同情，說(shuō)這是命里注定的，沒(méi)有緣分就沒(méi)有結(jié)果。分別時(shí)，我要了她的手機(jī)號(hào)。

　　接下來(lái)的一年里，我們交往越來(lái)越深。她甚至說(shuō)她愿意不顧年齡同我結(jié)婚�？墒�，我不能。

　　三十多年過(guò)去，我已擁有令人尊敬的職業(yè)，成為某個(gè)領(lǐng)域的專家，也成了家。我放不下家庭，丟不下孩子，更放不下自己的身份和一生的清白。如果我拋妻棄子和一個(gè)洗腳妹結(jié)婚，幾個(gè)人能理解？我受不了各種輿論和親朋的眼光。

　　我跟阿蕙說(shuō)，自己愿與她交往，把她作為女兒，或朋友，甚至情人都可以，但是絕不愿走到結(jié)婚的一步。這可能又是一個(gè)悲劇吧，就像三十多年前一樣。

　　我不知道自己對(duì)阿蕓的這份戀情何時(shí)才能了結(jié)，也許只有等自己閉眼吧。

　　（聽完他的故事，我有些不舒服。也許我們這一代人難以理解那個(gè)年代的人和事�；蛘呤�，即使理解，也無(wú)法接受。我說(shuō)，您在阿蕙身上找到了初戀的感覺(jué)，但你有沒(méi)有想過(guò)她的感受？她已經(jīng)離過(guò)一次婚，在感情上受過(guò)傷，如果您不能給她一個(gè)家，又何必與她交往，讓她有所指望呢？我理解你對(duì)阿蕓的愧疚之心，但是這不應(yīng)該成為你一廂情愿地對(duì)待阿蕙的理由。有些悲劇是時(shí)代造成的，但有些悲劇卻是人為的，畢竟時(shí)代已經(jīng)不同了。如果說(shuō)你和阿蕓的故事已是一大悲劇，請(qǐng)您別再把阿蕙變成另一個(gè)悲劇主角了。）文中人物均為化名