核心提示：16日早上7點，廣東河源市一高二學生謝統(tǒng)海在全校2000多名師生面前跳樓身亡，其床頭墻上寫著兩個字：是命。副校長稱謝統(tǒng)海是一名留守少年，患有肌肉萎縮癥。

2月17日，陂頭鎮(zhèn)村民在學校燒香撒冥紙

    南方網(wǎng)2月19日報道 2月16日早上7點，廣東河源市連平縣附城中學高二(4)班學生李勃(化名)，以利索的動作穿上白色的校服，準備跑下樓參加全校的升旗儀式和周會，以免遲到挨批 。

    在走出A座宿舍樓207房的大門時，他發(fā)現(xiàn)在近門下鋪睡的謝統(tǒng)海剛剛起身，和往常一樣，一聲不吭地徑直走向陽臺刷牙洗臉。

    李勃隨著人流下了樓，當他再次見到謝統(tǒng)海時，已經(jīng)是大概半個小時之后。當時國旗已經(jīng)升起，謝統(tǒng)海站在宿舍5樓北側(cè)的欄桿上，面對著2000多名師生，縱身一躍，結(jié)束了自己年僅19歲的生命。

    李勃胸口一陣沉悶，感覺一股東西直往喉嚨上涌，他聽見周圍一些女生已經(jīng)哭了出來。

    五樓縱身一躍

    附城中學的學生來自連平各個街道和鄉(xiāng)鎮(zhèn)，今年元宵開學。

    每周一是學校固定的升國旗日。16日早上7點10分，高一至高三的學生已經(jīng)在旗桿前的籃球場上整齊排開。

    雄壯的國歌奏完后，國旗已經(jīng)高高飄揚在旗桿上。校長開始向全校學生回顧開學一周的各項工作，講到寢室紀律問題時，高三學生的陣營中突然發(fā)出一陣騷動，因為在他們所處的位置，可以清楚地看到A座頂樓陽臺的欄桿上站著人。

    霎時，全校師生的目光都盯住A座頂樓的這個角落，一個身穿灰色襯衣、黑色長褲，腳趿拖鞋的男生筆直地站在欄桿上。

    高一學生周挺(化名)回憶說，當時只見那人站在他所住的501宿舍門口的陽臺上，腳步稍有移動，便有女生發(fā)出尖叫。此時，一些老師和熟悉他的同學圍了過去，向他喊：“不要跳!”還有老師跑回體育室拿跳高用的海棉墊。

    這時，那人似乎想轉(zhuǎn)個身，微微移動了下腳，回頭看了一下。周挺的心都快蹦出來了，他感覺時間仿佛凝固了一般。

    校長說了聲：“散會!”同學們的腳步開始移動，但目光還是盯著樓上的學生。

    突然，那人縱身一躍，發(fā)出一聲悶響。有同學加快了腳步，有同學目瞪口呆，更有女生發(fā)出了尖叫，哭出聲來。

    一位個子不高的謝姓體育老師迅速背起跳樓者，以飛快的速度奔向校門，攔住一輛三輪摩托，趕往連平縣人民醫(yī)院。

    現(xiàn)場幾乎沒有留下一滴血。

    在那人跳樓的幾分鐘內(nèi)，周挺覺得度過了人生最漫長的幾分鐘，灰色襯衫在空中墜落的畫面在腦海中揮之不去，一整天都有想吐的感覺，中午扒了兩口飯便倒掉了。

    當天晚上，周挺全宿舍人都到隔壁宿舍去住，聊天壯膽。

    周挺后來才知道，那人是高二(4)班的謝統(tǒng)海，在送到連平縣人民醫(yī)院一個小時后，謝被宣布搶救無效死亡。