褚時(shí)健親撫一棵橙子樹(shù)，摘掉了多余的枝丫

    “真誠(chéng)是我成功的基礎(chǔ)”

    一封舉報(bào)信將褚時(shí)健拉入了其人生的低谷。1995年，中紀(jì)委收到一封舉報(bào)信，反映河南洛陽(yáng)個(gè)體煙販林政志勾結(jié)三門峽煙草分公司，通過(guò)向褚時(shí)健家人行賄取得卷煙指標(biāo)。緊接著云南省委便著手調(diào)整玉溪卷煙廠的領(lǐng)導(dǎo)班子，褚時(shí)健顯然沒(méi)有意識(shí)到近在咫尺的“危險(xiǎn)”，后來(lái)還走得更遠(yuǎn)。

    1995年，褚時(shí)健的女兒褚映紅和妻子 馬靜芬分別被收審。1995年12月，褚映紅在牢房里留下一封遺書(shū)后自殺身亡；馬靜芬也于1996年4月正式被捕。一年后，褚時(shí)健被監(jiān)視居住，并于1997年7月正式被捕。1998年9月，云南省高級(jí)人民法院公審褚時(shí)健貪污案，這是云南省第一次在高級(jí)法院審理一審案件。由于褚時(shí)健和紅塔集團(tuán)的知名度，案件在社會(huì)上引起轟動(dòng)。1999年1月9日，褚時(shí)健被判無(wú)期徒刑。

    2002年，70多歲的褚時(shí)健因患嚴(yán)重的糖尿病得以保外就醫(yī)，也就是從這年開(kāi)始，他轉(zhuǎn)身投入水果行業(yè)。從意氣風(fēng)發(fā)大批人生谷地，再到如今的二次創(chuàng)業(yè)，對(duì)于經(jīng)歷的風(fēng)雨，從他的談話中可以看出，他已淡然。

    如今，82歲的褚時(shí)健精神矍鑠，說(shuō)話的聲音沉穩(wěn)清晰，走路穩(wěn)健有力，他不需要拐杖，當(dāng)有人要攙扶他，他多少有點(diǎn)拒絕。但他的耳朵已經(jīng)不再靈敏，和他說(shuō)話，必須附耳于其左右。盡管每個(gè)月都能從玉溪市和戛灑之間來(lái)回跑兩三次，但褚時(shí)健承認(rèn)說(shuō)，這幾年，覺(jué)得自己老得快了些。

    他的滿頭銀發(fā)里，夾雜的淡黑的那部分，已經(jīng)越來(lái)越難以讓人察覺(jué)。

    褚時(shí)健的白襯衫有點(diǎn)發(fā)黃，卷開(kāi)的袖子口有黑色的污漬，他說(shuō)，自己身上的衣裳都是廉價(jià)貨，而且他沒(méi)有修邊幅的習(xí)慣，以前去美國(guó)，他也堅(jiān)持不打領(lǐng)帶。

    褚時(shí)健說(shuō)，如果自己這輩子還有一些值得肯定的東西的話，那就是真誠(chéng)，他用誠(chéng)心感染周圍的人，從而一度締造了自己的煙草帝國(guó)，同樣，他再次用誠(chéng)心為實(shí)現(xiàn)自己二次創(chuàng)業(yè)的輝煌奠定了基礎(chǔ)，并聲稱要帶領(lǐng)園中打工的農(nóng)戶一起走向富裕。

    不少人對(duì)褚時(shí)健提議，應(yīng)該出本個(gè)人自傳的書(shū)，但他自己并沒(méi)有這樣的打算，他認(rèn)為，如果要留下精神上的遺產(chǎn)，倒是很希望有本家書(shū)給后代看，如果有一天，褚時(shí)健的后代有了比他更杰出的人物，大家如果認(rèn)為是因?yàn)槭芰怂挠绊?，就心滿意足了。

    記者和他的談話是在當(dāng)天的晚餐后進(jìn)行的，他說(shuō)只聊半個(gè)小時(shí)，要早點(diǎn)休息，但是在不知不覺(jué)間，一個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。記者并不愿意以采訪的名義占用一位老人更多的時(shí)間，他需要休息，而且在說(shuō)話時(shí)，他有一支接一支抽煙的習(xí)慣。在一個(gè)小時(shí)的談話后，他站起身說(shuō)，這樣的對(duì)話不一定深刻，希望有機(jī)會(huì)深談。不過(guò)在記者看來(lái)，對(duì)話雖然簡(jiǎn)短而匆忙，但是其中一些內(nèi)容，仍是耐人尋味的。

    褚時(shí)健與記者暢談果園及經(jīng)驗(yàn)

    記者：儲(chǔ)老，能介紹一下您的果園嗎？

    褚時(shí)?。何覀児麍@面積5平方公里，占地2400畝，共有果樹(shù)340000棵。目前，果園農(nóng)戶210人，公司管理人員40人，臨時(shí)工100余人，整個(gè)加起來(lái)近400人。來(lái)年我們還要換品種，嚴(yán)格要求達(dá)到高質(zhì)量，所以我們的目標(biāo)是控制在20萬(wàn)棵之內(nèi)。

    記者：冰糖橙跟其他橙類相比有什么特色？

    褚時(shí)?。浩渌贩N的橙子一般是甜而膩，塞牙等不足。我們的冰糖橙做到了清甜、水分足、不塞牙、口感好，因?yàn)槭┑亩际菬o(wú)公害的有機(jī)肥，所以有益于身體健康，吃多了也不上火。我們種的橙子所含的糖酸比是18比1，其他橙類是很難達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的。

    記者：發(fā)展果園的資金是從哪里來(lái)的？

    褚時(shí)?。褐饕恳郧胺e累的人脈和自己的人品，東借西湊來(lái)1000多萬(wàn)元，投入了果園基礎(chǔ)、發(fā)展建設(shè)。估計(jì)今年，最多明年，這錢就能還清。搞果園借了那么多錢，再多借我也會(huì)心慌。

    記者：對(duì)自己的果園是怎么進(jìn)行管理的？

    褚時(shí)?。悍峙涫莻€(gè)很重要的事情，我們是實(shí)行家庭“分片”承包責(zé)任制，充分發(fā)揮農(nóng)戶的主觀能動(dòng)性，實(shí)行多勞多得，少勞少得，不勞不得。具體表現(xiàn)在，將果園劃成片，以3000-5000株為標(biāo)準(zhǔn)，分包給農(nóng)戶，平常每月給農(nóng)戶發(fā)500元的基本生活費(fèi)，等果子成熟后，按果子質(zhì)量，以每噸不同價(jià)格向農(nóng)戶收取，收多收少，切身關(guān)系到農(nóng)戶的收入，這樣就充分調(diào)動(dòng)了農(nóng)民的主管能動(dòng)性，有的農(nóng)戶基本上天天都在自己片區(qū)的果園“打滾”，為了便于管理，增加收成，有的農(nóng)戶舉家在山上，果園修筑了臨時(shí)房子，吃住都在了山上。

    記者：那技術(shù)方面怎么解決？

    褚時(shí)?。褐饕羌哟罂萍纪度?，進(jìn)行科學(xué)管理，果園有專門的技術(shù)員，我每個(gè)月也親自到果園來(lái)看兩三次，給他們進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)，如果園的剪枝、施肥、除蟲(chóng)等。再一個(gè)，我們以打造綠色食品為宗旨，所以都以有機(jī)肥料為主。在肥料的配制方面，我們是非常有講究的，很少有人能做到如此標(biāo)準(zhǔn)，我們的肥料是自己的配方，成本在200元每噸左右，可是我們的肥料比市場(chǎng)上1000多元每噸的都要好。我們用自己的肥料，已經(jīng)將這里的土壤結(jié)構(gòu)都改變了。

    記者：農(nóng)戶的收入如何呢？

    褚時(shí)?。阂?yàn)檗r(nóng)戶的主觀能動(dòng)性調(diào)動(dòng)了起來(lái)，我們又對(duì)其進(jìn)行科學(xué)指導(dǎo)，技術(shù)、肥料又由我們提供，這樣他們承包的果園自然能夠得到豐收。去年收入最高的農(nóng)戶家庭達(dá)到了24000多元，最低的也有12000多元。這比他們平常做農(nóng)活2000多元的年收入家庭，要高出好幾倍。收入的好壞，直接刺激了這樣他們的主觀積極性。目前果園有50余農(nóng)戶家庭，也有少數(shù)幾戶因懶散，適應(yīng)不下去，結(jié)果放棄出局的，比如有一個(gè)，成天到處跑，找人打麻將，這樣肯定不行，自然會(huì)被淘汰，做不好他自己也會(huì)害羞。

    為發(fā)展果園 ，通宵學(xué)技術(shù)

    記者：二次創(chuàng)業(yè)為什么選擇種植冰糖橙？

    褚時(shí)?。何业艿芤郧耙彩歉闼袠I(yè)的，從他那里了解了中國(guó)水果行業(yè)的相關(guān)情況。美國(guó)的水果一直在世界前列，所以我不服氣，我就想到了搞水果。我嘗了很多冰糖橙，湖南的，國(guó)外的，感覺(jué)都還有不足。后來(lái)發(fā)現(xiàn)橙子含維生素多，吃了對(duì)身體有益，又容易儲(chǔ)存，所以就下狠心種這個(gè)果子。

    記者：你以前精通種橙子嗎？

    褚時(shí)?。憾嵌稽c(diǎn)，但談不上精通。我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，父親40多歲就去世了，當(dāng)時(shí)我才10來(lái)歲，家里很窮，讀高中時(shí)，一天的伙食費(fèi)只夠吃一餐，我除了下田地，干農(nóng)活之外，還要幫助母親，支撐整個(gè)家庭。對(duì)農(nóng)業(yè)、對(duì)土地上的事情還是懂一點(diǎn)的。后來(lái)“出來(lái)”了就跟人家去學(xué)技術(shù)，也買來(lái)大量農(nóng)業(yè)種植技術(shù)方面的書(shū)，慢慢的學(xué)。

    褚時(shí)健老伴：他“出來(lái)”后著手種橙子，天天研究種植技術(shù)。如果遇到橙樹(shù)出了什么問(wèn)題，不管我怎么催他，他一個(gè)晚上都不會(huì)睡，看書(shū)看通宵，直到找到問(wèn)題的癥結(jié)所在。蟲(chóng)害，病害他摸索了好幾年，現(xiàn)在比精通種植業(yè)的技術(shù)員，還懂得多。

    種橙，他想與外國(guó)人一攀高低

    記者：你說(shuō)自己弄果園是閑不住，可這應(yīng)該不是真正的答案，對(duì)嗎？

    褚時(shí)?。阂郧拔以谟裣獰煆S當(dāng)廠長(zhǎng)的時(shí)候，每天都要干12個(gè)小時(shí)。我對(duì)我的員工說(shuō)，你們干8個(gè)小時(shí)，我就給你們8給小時(shí)的工資，干12個(gè)小時(shí)，我就給你們14小時(shí)的工資。那時(shí)候我們的資金不如人，裝備不如人，牌子不如人，只能沒(méi)日沒(méi)夜的干，工人的積極性就這樣調(diào)動(dòng)起來(lái)了。我說(shuō)我閑不住這點(diǎn)是沒(méi)有錯(cuò)的，也還有一個(gè)想法，就是希望我晚年有個(gè)保障。

    褚時(shí)健老伴：以前社會(huì)上有很多人說(shuō)，你褚時(shí)健搞煙廠搞得那么好，那是因?yàn)檎吆茫颇蠠煹锰飒?dú)厚，煙廠交給挑扁擔(dān)的(任何一個(gè)農(nóng)民)都成。他做果園，就是想否定這個(gè)。

    記者：以前你是公認(rèn)煙王，現(xiàn)在你是果王嗎？

    褚時(shí)?。荷鐣?huì)都是以成敗論英雄的，是不是果王，不是我說(shuō)了算。我是做事的，評(píng)價(jià)是別人的，我給自己打個(gè)80分吧。我的果園還需要再努力，目前的產(chǎn)量在全國(guó)不是最大的，但我應(yīng)該做到最好。農(nóng)業(yè)上、土地上的東西我懂一些，剛剛做煙草的時(shí)候，是高一腳低一腳地下地，后來(lái)做果園，也差不多。那些朋友在我園子里很驚訝，我褚時(shí)健把果園弄這么大，我自己覺(jué)得，這只是時(shí)間的問(wèn)題，目標(biāo)遲早有一天會(huì)實(shí)現(xiàn)的。我的果園也把果皮色澤的問(wèn)題解決了，我就敢和美國(guó)的新騎士比了，估計(jì)兩三年的時(shí)間，這個(gè)問(wèn)題就能解決。

    記者：您是怎樣打造冰糖橙品牌的？

    褚時(shí)?。呵皟赡晡覀円恢焙艿驼{(diào)，一個(gè)是為了修煉“內(nèi)功”，空下時(shí)間潛心鉆研、發(fā)展橙子種植。現(xiàn)在條件慢慢成熟，我們正在加強(qiáng)打造自己的品牌?，F(xiàn)在我們很少宣傳，主要是通過(guò)自身高質(zhì)量的產(chǎn)品，去撬動(dòng)市場(chǎng)，讓老百姓自己去評(píng)價(jià)。

    記者：家里人支持你現(xiàn)在的事業(yè)嗎？

    褚時(shí)健：我老伴特別支持。只是兒子瞧不起，也不肯學(xué)，不想繼承我的事業(yè)。

    記者：那你的種橙事業(yè)后繼有人嗎？

    褚時(shí)?。河械?，我的外孫女很支持我，她留學(xué)回來(lái)后，已經(jīng)多次到果園來(lái)學(xué)技術(shù)，學(xué)管理。她說(shuō)以后來(lái)繼承我的事業(yè)。

    “面對(duì)挫折不要消沉，做事業(yè)需要野心但不能脫離實(shí)際”

    記者：你的人生大起大落，對(duì)于年輕人，你能不能教他們?nèi)绾蚊鎸?duì)挫折？

    褚時(shí)?。河龅酱煺鄣臅r(shí)候，不要消極對(duì)待，要積極對(duì)待，一定要心寬，做到心寬不容易的。我的一些老朋友，一遇到挫折就消沉下去了，這不行，越消沉越就站不起身來(lái)。人生不要有太多計(jì)較，要向前走，要相信一年比一年好。

    記者：您是一個(gè)非常珍惜時(shí)間的人嗎？

    褚時(shí)?。翰坏俏遥谖覀冇裣?，原來(lái)的廠里，現(xiàn)在的果園，我們的工人或許講話不多，但做起事情來(lái)，絕對(duì)是認(rèn)真的人。

    記者：作為男人，必須有野心嗎？

    褚時(shí)?。喝税?，對(duì)很多東西的希望值不最好不要太高，不要計(jì)較過(guò)多，計(jì)較過(guò)多了，上級(jí)處不好，左鄰右舍處不好。一個(gè)好人會(huì)發(fā)現(xiàn)好人，一個(gè)壞人專門發(fā)現(xiàn)壞人，遇著好人了，就踏踏實(shí)實(shí)干，實(shí)實(shí)在在干，遲早也會(huì)被發(fā)現(xiàn)的。但人必須有野心，沒(méi)有野心不行，這個(gè)野心是有基礎(chǔ)的，不能脫離實(shí)際，也要有基本的道德?，F(xiàn)在我想清閑了，棱角磨得差不多了(笑)。

    記者：你現(xiàn)在最大的愛(ài)好是什么？

    褚時(shí)健：以前是喜歡抓魚(yú)、打獵、打籃球?，F(xiàn)在是種菜、看報(bào)紙、看雜志。(來(lái)源：生活新報(bào) 記者 劉木木 趙偉文 記者 金林圖)