日調(diào)查團(tuán)尋訪中國(guó)慰安婦 辦二戰(zhàn)性暴力圖片展

????終于，在一次長(zhǎng)談中，高大娘慢慢地對(duì)石田米子她們說(shuō)了出來(lái)：“……一到晚上，又是我一個(gè)人被帶到窯洞里，別的女人都是老人和小孩，所以總是只有自己一個(gè)人被叫出去糟蹋……”負(fù)責(zé)整理的志愿者佐藤佳子反復(fù)聽(tīng)著錄音，記下這一句話。

????有無(wú)數(shù)句這樣的控訴，來(lái)自不會(huì)讀寫、只說(shuō)山西盂縣方言的大娘們，經(jīng)歷重重交流、翻譯，終于變成現(xiàn)在我們能看到的白字黑字。這其中，大娘們很少說(shuō)“強(qiáng)奸”、“輪奸”，她們用的字眼都是“糟?！?。

????現(xiàn)在，我們知道了，楊秀蓮的養(yǎng)母南二仆當(dāng)年相貌清秀，1942年被侵華日軍軍官“傻隊(duì)長(zhǎng)”從藏身的地窖里拉出來(lái)，在自己家里遭受了性暴力侵犯。此后被拉到日軍駐地，先后被兩人“霸占”。

????南二仆中途逃跑過(guò)。惱怒的日本兵“苗機(jī)”找不到她，就把她當(dāng)時(shí)只有10歲的弟弟南栓成用繩子拴在馬鞍上，讓馬拖著他在村里跑了好幾圈，“直到繩子自己斷了，刮得肚子到處是血”。躲在菜窖的南二仆聽(tīng)說(shuō)了，就自己走了出來(lái)，再次被擄回去，被“糟蹋”到1945年，才回到家。

????現(xiàn)在，我們知道了，在尹玉林大娘虛歲19歲的春節(jié)后，侵華日軍闖入她家，“糟?！绷怂徒憬恪Ｄ翘煲院?，這樣受害的日子重復(fù)了一年多。尹玉林無(wú)法正常給剛出生的嬰兒喂奶，只好靠她媽媽嚼碎了胡蘿卜喂給孩子……但一年后，孩子還是在土炕上停止了呼吸。

????“那是個(gè)很可愛(ài)的孩子啊，現(xiàn)在想起來(lái)就想哭啊……”尹大娘這樣說(shuō)，石田米子記下。

????現(xiàn)在，我們知道了，趙潤(rùn)梅大娘至今清楚記得她“虛歲17歲那年，農(nóng)歷四月初二”。

????那天早上，她聞聲出門，看到隔壁蔡銀柱爺爺被刺刀捅入肚子，內(nèi)臟都流了出來(lái)，渾身是血。她嚇得雙腿發(fā)軟往家逃，日本兵追入她家，揮刀砍向想要保護(hù)她的養(yǎng)父母。母親腦后被砍了一刀，父親喉嚨被刺刀挑了。就在瀕臨死亡的養(yǎng)父母面前，兩名日本軍強(qiáng)暴了未婚的她。后來(lái)，她被綁在驢子上，拉到日軍據(jù)點(diǎn)的窯洞中，度過(guò)了“痛苦無(wú)法言表”的40多天……

????隨著大娘們提起中日都舉國(guó)關(guān)注的對(duì)日本政府訴訟，石田女士她們的調(diào)查進(jìn)入了第三年。

????在訪談的最初兩年多時(shí)間里，她們認(rèn)識(shí)到，在大娘家或者村里的其他民房中，沒(méi)辦法有安靜的談話環(huán)境。所以就想了個(gè)辦法，一般就請(qǐng)她們到太原市逗留幾天，在飯店客房對(duì)每個(gè)人進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)兩三天的詳細(xì)訪談。

????從這一年的第八次來(lái)華調(diào)查開(kāi)始，來(lái)太原也成了大娘們體力上的一個(gè)負(fù)擔(dān)。“而且村里的言論也慢慢發(fā)生了變化，她們本人變得不太在意村里周圍人的注視，我們開(kāi)始在她們自己家、或者西煙鎮(zhèn)的李貴明家里訪談?！?/p>

????“每個(gè)人的一生中可能都會(huì)有一些非常痛苦、難以啟齒的傷痕，她們慢慢說(shuō)出來(lái)的過(guò)程，也是漸漸找回自信的過(guò)程，慢慢可以抬頭挺胸，能夠回頭整理好自己的人生。告訴我這一點(diǎn)的，是山西的大娘們?！钡谑畮状蝸?lái)山西的石田米子摘下了防風(fēng)沙的口罩，把手放在胸口說(shuō)。

????“不是單方面的我們幫助她們，我們雙方是互相影響、互相改變認(rèn)識(shí)的。大娘在變，我也在變。這樣的過(guò)程，我們一直陪伴在彼此的身邊，我很想對(duì)她們說(shuō)聲：謝謝。”

????一群用漢語(yǔ)喊“大娘”的日本人

????1992年，東京。60多歲的山西省盂縣大娘萬(wàn)愛(ài)花，在踏上“慰安婦”問(wèn)題國(guó)際公開(kāi)聽(tīng)證會(huì)的講臺(tái)四五分鐘后，雙手還舉著，忽然倒了下去。

????“我當(dāng)時(shí)就在臺(tái)下，眾多國(guó)際代表都非常吃驚，趕緊跑過(guò)去看。曾被日軍施暴的中國(guó)女性所受傷害有多深，迄今都銘刻在我心中?！敝腥战涣鞔龠M(jìn)會(huì)代表林伯耀說(shuō)。

????很多攝像機(jī)都捕捉到了這一瞬間，第二天，不少日本報(bào)紙刊登了這一畫面。這是中國(guó)女性在沉默近半個(gè)世紀(jì)后首次站出來(lái)，說(shuō)出了“一生最痛苦的回憶”，作證二戰(zhàn)期間侵華日軍的性暴力罪行。

????這一次，萬(wàn)愛(ài)花大娘還去了日本其他地方作證，講述苦難的回憶。岡田大學(xué)教授石田米子看到了她的照片，聽(tīng)到了她的演講。當(dāng)年，她第一次踏上了萬(wàn)愛(ài)花家鄉(xiāng)的土地。

????1992年的日本經(jīng)濟(jì)GDP總額是4804921億日元，中國(guó)是26924億元人民幣。當(dāng)時(shí)來(lái)到盂縣的石田米子等人，驟然面對(duì)的是一個(gè)黃沙滿天的陌生農(nóng)村。

????“我們來(lái)的時(shí)候是冬天，一點(diǎn)綠色都沒(méi)有，到處都是這樣的巖石，每一樣事物都叫我們吃驚。”她朝車窗外飛逝的黃土高原揮揮手，如今光禿禿的荒涼黃色是她的老相識(shí)。

????那時(shí)候農(nóng)村的人們也盡可能“設(shè)宴款待”了她們。石田女士扳著指頭，直接用中文來(lái)數(shù)當(dāng)時(shí)的佳肴：“土豆、紅蘿卜、玉米……一點(diǎn)肉也沒(méi)有。”

????當(dāng)然，她們對(duì)中國(guó)農(nóng)村的吃住都“完全不習(xí)慣”，不過(guò)最叫她們嚇一大跳的卻是另一樣——

????“廁所！”石田米子一拍掌，掩口笑起來(lái)，“兩條石頭一個(gè)坑，低頭一看，旁邊就養(yǎng)著豬！”

????當(dāng)時(shí)跳入這位大學(xué)歷史學(xué)教授腦中的第一反應(yīng)是：“學(xué)歷史的時(shí)候，我看過(guò)中國(guó)漢朝的畫像磚上有廁所外養(yǎng)豬的形象，咦，原來(lái)現(xiàn)代20世紀(jì)的中國(guó)也有！”

????令中國(guó)青年報(bào)記者驚訝的是，即使是不懂中文的日本志愿者，交流中也都一定會(huì)說(shuō)一個(gè)漢語(yǔ)詞：不是“你好”，不是“謝謝”，也不是“吃飯”，而是“大娘”。

????“這是最初來(lái)的時(shí)候就這么叫了?！?992年第一次到盂縣時(shí)，石田米子就聽(tīng)到大家喊萬(wàn)愛(ài)花“萬(wàn)大娘”。

????“1996年我們來(lái)到農(nóng)村調(diào)查時(shí)，大家就叫開(kāi)了，不過(guò)我因?yàn)槟挲g相近，總是喊她"萬(wàn)大姐"。"大娘"這個(gè)特定的稱呼，是包含了我們對(duì)堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)傷痕、勇敢站出來(lái)為歷史作證的女性們的無(wú)比敬意?！笔锩鬃诱f(shuō)。

????“在我們中間，誰(shuí)都沒(méi)有中國(guó)農(nóng)村工作的經(jīng)驗(yàn)。而且，這項(xiàng)調(diào)查是緊緊圍繞每個(gè)受害女性相關(guān)的村莊的，我們?cè)噲D借此來(lái)重新審視我們自身對(duì)于那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)。因此，沒(méi)有任何可以稱作是調(diào)查模式的東西，整個(gè)調(diào)查也就是不斷地犯錯(cuò)誤的嘗試過(guò)程?！彼谡{(diào)查筆記中寫道。

????“她們連自己的名字都不會(huì)讀寫，因此讓她們自己寫下來(lái)是不可能的。村里的男性都能看懂我們提供的文字材料，而對(duì)婦女，就算是拿地圖或者抽象的圖像給她們看，她們也很難說(shuō)明。我們只好拿紙畫上一座山、幾座炮臺(tái)，再問(wèn)：能指出你的村子在哪里嗎？還常常得不到回答。而對(duì)于地名、人名，她們都是通過(guò)聲音來(lái)認(rèn)識(shí)的，無(wú)法通過(guò)文字溝通?！笔镌谡{(diào)查筆記里如此記述。

????當(dāng)她訪問(wèn)戰(zhàn)爭(zhēng)期間盂縣發(fā)生的“南社慘案”時(shí)，問(wèn)村民們：“這是發(fā)生在百團(tuán)大戰(zhàn)之前還是之后？”男人們基本都能回答得上來(lái)，而女人們卻連“百團(tuán)大戰(zhàn)”是什么，都不知道。

????在調(diào)查中一個(gè)非常大的難題是，大娘們的方言口音濃重，而且沒(méi)有受過(guò)學(xué)校教育，因此翻譯不能只懂普通話和日語(yǔ)的互譯。

????“我們發(fā)現(xiàn)，能夠完全聽(tīng)懂沒(méi)有上過(guò)學(xué)的盂縣農(nóng)村老人方言的中國(guó)人，在太原市幾乎都沒(méi)有。我們找到了少數(shù)正在山西、河北、內(nèi)蒙古留學(xué)的日本留學(xué)生，還有當(dāng)?shù)胤g?！笔锩鬃诱f(shuō)。

????“由于表述的條理不清，以及詞匯不充分，或者出現(xiàn)了無(wú)法合適翻譯的當(dāng)?shù)胤窖?，就?huì)容易產(chǎn)生誤解。所以我們非常慎重地對(duì)全部證言進(jìn)行了錄音。對(duì)重要證言的全部或者部分，不僅僅依靠翻譯出的日語(yǔ)，而是反復(fù)聽(tīng)保留在磁帶上的證言者的原話，最終才形成現(xiàn)在的譯文。”

????盂縣西煙鎮(zhèn)、河?xùn)|村、羊泉村、南社村……這些多數(shù)中國(guó)人都不知道的地名，如今，在日本志愿者的筆下，化成了16位已知受害婦女受害地、被綁架地的示意圖。

????令人難以置信的是，這些民間團(tuán)體的所有人都不是專職人員，他們有的是律師，有的是教師、公司職員……所有工作都是他們利用晚上和周末的業(yè)余時(shí)間完成的，沒(méi)有任何酬勞，只有付出。

????隨著時(shí)間流逝，知道了她們的調(diào)查、施以援手的專家和機(jī)構(gòu)越來(lái)越多：中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所、中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館、山西省史志院、山西省檔案館、山西大學(xué)……

????從1996年到石田米子等人的《發(fā)生在黃土村莊里的日軍性暴力》一書誕生的2003年，日本民間調(diào)查團(tuán)留下了150多盤珍貴的磁帶記錄，每盤時(shí)長(zhǎng)為兩小時(shí)。

????2004年4月27日，《發(fā)生在黃土村莊里的日軍性暴力》和相關(guān)錄像資料被作為“慰安婦”索賠案的證據(jù)，提交上了東京高等法院。

????但2005年3月，東京高等法院認(rèn)定了“慰安婦”事實(shí)，卻駁回萬(wàn)愛(ài)花等人的請(qǐng)求。同年11月，日本最高法院駁回了她們的上訴。

????“請(qǐng)不要向我們道謝”

????中國(guó)受害婦女在日本法院接二連三的敗訴，引發(fā)了“山西省查明會(huì)”、“女性之戰(zhàn)爭(zhēng)與和平紀(jì)念館”（簡(jiǎn)稱WAM）等日本民間組織的一個(gè)決心。2007年的春天，她們開(kāi)始籌備，想在中國(guó)舉辦一場(chǎng)二戰(zhàn)日軍性暴力圖片展。

????WAM共同代表池田惠理子回憶了緣起：“我們強(qiáng)烈希望讓這個(gè)展覽在中國(guó)的山西省展出，是因?yàn)樵谏轿饔?6位已站出來(lái)的受害女性?！?/p>

????“雖然敗訴了，但為了恢復(fù)"大娘"們的尊嚴(yán)，我們?nèi)匀灰^續(xù)與她們同步行動(dòng)。我們?cè)笇⑺齻兣c被害的回憶、與苦難的人生的勇敢斗爭(zhēng)，真實(shí)地傳達(dá)給中國(guó)各地的人們?！边@位與石田米子并肩作戰(zhàn)的女士說(shuō)。

????這一“傳達(dá)”，就耗時(shí)兩年多。志愿者們擠出睡眠時(shí)間，埋頭在170米長(zhǎng)的展覽設(shè)計(jì)、選稿、翻譯之中?！拔覀儾煌５赜懻摚鳂I(yè)量很龐大，大家就像迷失在樹海之中?！背靥锱啃χf(shuō)。

????在八路軍太行紀(jì)念館館長(zhǎng)魏國(guó)英建議下，日本志愿者制作了令人驚嘆的“慰安婦的世界地圖”。

????WAM中一位30歲上下的女志愿者，在業(yè)余時(shí)間抽取了日本歷史記載等各種檔案資料，包括受害婦女在法庭上的證言、侵華日本老兵的證言、“國(guó)際戰(zhàn)犯女性法庭”六次開(kāi)庭資料，過(guò)濾出其中提到的所有日軍犯罪地點(diǎn)，把全世界3000個(gè)以上的點(diǎn)一一標(biāo)注在地圖上。

????如今，這張日本女性制成的巨大地圖，靜靜地懸掛在八路軍太行紀(jì)念館的展廳中，令人們停下腳步仰視。它已成為了歷史的一部分。

????這一展覽將從2009年11月到2010年11月,展出為期一年。所有的展覽經(jīng)費(fèi)由日本民間組織向東京市民募捐所得。

????“雖然決定要開(kāi)展，但當(dāng)時(shí)的我們是一分錢都沒(méi)有了，就決定向市民募捐。沒(méi)有哪個(gè)人是可以"啪"一下拿出一大筆錢的富豪，錢都是一點(diǎn)一點(diǎn)堆積起來(lái)的。最初我們估計(jì)，300萬(wàn)日元就是極限了，要謝天謝地了，出乎意料，最后我們募捐到了400萬(wàn)日元！”池田與石田兩位女士笑著說(shuō)。

????目前，她們還在有限的經(jīng)費(fèi)中，給患病的大娘資助醫(yī)療費(fèi)?！暗⒉皇请S便就給錢，是按半年為單位列好預(yù)算，并且要看過(guò)大娘真實(shí)的病歷，才能確定支出?！?/p>

????池田惠理子女士說(shuō)：“我們覺(jué)得，如果在很多人來(lái)訪的博物館里展出，能夠讓"大娘"們的中國(guó)同胞加深對(duì)她們的斗爭(zhēng)的理解和敬佩，對(duì)下一代的歷史教育起到作用。”

????但她們自己的環(huán)境卻不盡如人意。放映歷史紀(jì)錄片、舉辦反戰(zhàn)展覽時(shí)，常受到右翼勢(shì)力的沖擊，甚至曾經(jīng)失火。石田米子、池田惠理子等主要組織者常接到威脅電話，父母家也接過(guò)騷擾電話。

????調(diào)查南京大屠殺20多年的日中和平研究會(huì)代表松岡環(huán)女士，據(jù)說(shuō)在地鐵站臺(tái)排隊(duì)等車時(shí)，長(zhǎng)年都注意不站在第一個(gè)，以免發(fā)生“意外”。在交流中提到這件事時(shí)，中方許多人都當(dāng)做一件“軼事”。

????但池田惠理子馬上舉手嚴(yán)肅地說(shuō)：“這已經(jīng)是我們的常識(shí)了。另外，我們上下公共樓梯時(shí)，也需要注意一下前后?！?/p>

????參加的志愿者之中，有人原本從事保險(xiǎn)事業(yè)，因?yàn)楣ぷ髦嗖煌Ｍ抵袊?guó)日本，導(dǎo)致?lián)p害了身體健康，不得已辭職，失去了固定收入，現(xiàn)在仍義務(wù)來(lái)到中國(guó)。有人曾為調(diào)查專門來(lái)山西留學(xué)了兩年半，如今一口流利的中文，甚至能聽(tīng)懂、翻譯盂縣方言。

????而石田米子女士自己的先生從20多年前起，一直因病在家療養(yǎng)，需要人照顧。

????這次，研究現(xiàn)代印度史的丈夫?qū)λf(shuō)了四個(gè)字：“你就去吧！”于是，她再次踏上了飛往中國(guó)的航班。

????但當(dāng)中國(guó)青年報(bào)記者對(duì)石田女士說(shuō)“很感謝你們”時(shí)，她忽然說(shuō)：“請(qǐng)不要道謝。被中國(guó)人道謝，作為日本人，我們會(huì)覺(jué)得很為難?！?/p>

????石田米子解釋了她的婉拒：“因?yàn)槲覀冏龅囊磺胁粏问菫榱酥袊?guó)人，也是為了日本人。日本國(guó)內(nèi)有人說(shuō)我們"賣國(guó)"，但其實(shí)我們不是在"討好"中國(guó)。戰(zhàn)時(shí)的日本人在國(guó)外做了極其野蠻的罪行，但回到國(guó)內(nèi)依然做"好爸爸"、"好兒子"、"好丈夫"。我們是想提醒自己，讓這樣的事不再重演?！?/p>

????認(rèn)識(shí)歷史是為了什么

????與石田米子、萬(wàn)愛(ài)花漫步在同一片展覽廳里的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所所長(zhǎng)步平，也遇到過(guò)類似的事。

????他碰到很多年輕朋友對(duì)日本友人說(shuō)：“我覺(jué)得很感動(dòng)，你們也是站在反日的立場(chǎng)上?！比毡九笥丫蜔o(wú)奈地跟他們說(shuō)：“我們不是為了反日。之所以追究戰(zhàn)爭(zhēng)中日本士兵的責(zé)任，不是反對(duì)日本，而是愛(ài)日本。因?yàn)槲覀冋J(rèn)為，戰(zhàn)后的日本只有承擔(dān)起歷史責(zé)任，才能更得到國(guó)際社會(huì)的承認(rèn)?！?/p>

????“歷史學(xué)家的工作是把過(guò)去的歷史搞清楚，可是搞清楚又做什么用呢？這是我們一直在思考的問(wèn)題?，F(xiàn)在我們身邊幾乎很少有參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的人了，那么，學(xué)歷史難道就是把記憶停留在記憶戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷上嗎？”步平說(shuō)。

????“我想，這個(gè)展覽很具有代表性。是中日民眾共同站在反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的立場(chǎng)上，祈愿未來(lái)的和平。目前兩國(guó)人民還存在相互理解的問(wèn)題，展覽向我們提出了深層問(wèn)題：如何從心理上、溝通上，更進(jìn)一步相互理解。”

????石田米子說(shuō)，如今參加她們活動(dòng)、主動(dòng)了解那段歷史的日本年輕人并不很多?！拔覀兺ǔＣ?jī)扇齻€(gè)月會(huì)組織一次100來(lái)人參與的興趣活動(dòng)，其中如果有10個(gè)二十幾歲的年輕人，就很不錯(cuò)了，全場(chǎng)都會(huì)睜大眼睛稀罕地盯著他們！”

????在山西留學(xué)的日本大學(xué)生參觀完展覽后說(shuō)：“看完后非常震撼，我就是希望來(lái)到第一線，用自己的眼睛認(rèn)識(shí)歷史?！?/p>

????“這么多年來(lái)的尋訪、研究，我獲得的不是某個(gè)特定的結(jié)論，而是認(rèn)識(shí)那段歷史的方式，那就是必須由自己獨(dú)立來(lái)思考，然后向前走?！笔锩鬃诱f(shuō)。

????面對(duì)這一痛史，我們?cè)撟鍪裁?/strong>