丁帆 文藝青年車延高 針對《徐帆》引起各界熱議,車延高解釋說,《徐帆》這首詩是他今年9月創(chuàng)作的一系列詩中的一首,一共3首,寫武漢的3個演員:徐帆、謝芳、劉亦菲,微博上流傳的不是完整版本。他表示,這3首詩是他寫作中的一種嘗試和探索,用的是白話手法 對于網(wǎng)上“鋪天蓋地”的評論,車延高本人表示,只看一兩首詩很難看出作者風(fēng)格,對于批評和質(zhì)疑都不反對,但希望大家能瞄得準(zhǔn)一些,擊中要害。 21日晚,中國作協(xié)書記處書記陳崎嶸表示,引起網(wǎng)友們爭議的《徐帆》等詩歌并沒有收錄在獲獎詩集《向往溫暖》中,而車延高的《向往溫暖》達(dá)到了魯迅文學(xué)獎所確定的標(biāo)準(zhǔn),詩集里面大部分的詩具有比較高的水準(zhǔn)。陳崎嶸說,有些網(wǎng)友對車延高獲獎的質(zhì)疑與他的官員身份相聯(lián)系是不客觀的。 作為詩人,車延高近年可謂是創(chuàng)作豐收,接連出版詩集《日子就是江山》《把黎明驚醒》《向往溫暖》和散文集《醉眼看李白》。 在2010年初,獲評湖北省首屆傳媒大獎2009年度文化人物,頒獎詞這樣評價他:“一場李白故里之爭,一場文化軟實(shí)力的較量。力挺安陸,引經(jīng)據(jù)典,‘我本楚狂人’;大筆如椽,出版詩集,《把黎明驚醒》?!妒隆愤B載,20萬字文化散文,《醉眼看李白》。奔流在詩人筆下的詞章,足可氣吞萬里?!?/font> 而車延高詩集《向往溫暖》由人民文學(xué)出版社2009年9月出版后,也曾得到了網(wǎng)友這樣的評論——“絕對是好詩,就如同生活中的行者,言簡意賅地書寫出生活的不同側(cè)面,凝聚著智慧的源泉。讀它,就是讀一種智慧,讀它,就是讀一種享受”。車延高在接受媒體采訪時坦言,《向往溫暖》詩集名字的涵義是“社會總在發(fā)展,每個人都有向往溫暖的心,向往溫暖是共同的社會追求”。 魯獎揭曉前,車延高曾在微博上解釋他作為公務(wù)人員為什么參評:“我參與是出于對詩歌的熱愛?!痹凇把蚋狍w”風(fēng)波事件后,車延高回應(yīng)官員附庸風(fēng)雅的說法,“誰為附庸風(fēng)雅5點(diǎn)起床寫詩?” 看得出,這的確是個狂熱的詩歌愛好者。有網(wǎng)友說:“官員是個文藝青年,總比他搞腐敗強(qiáng)吧?!?/font> 留點(diǎn)機(jī)會給真正的詩人吧 文藝批評者草暖認(rèn)為,理性地說,相比起網(wǎng)上瘋傳的《徐帆》《劉亦菲》等詩,車延高別的一些詩還不賴。起碼很多愛好寫詩的官員寫不出這樣的水平。 讓他納悶的是,“羊羔體”為何能一夜躥紅? “為什么網(wǎng)上一得知有位官員得獎了,就不管三七二十一,拿出他最爛的詩來說事?要知道,車延高得獎的并不是這些詩嘛。為什么一位官員得獎的新聞,會成為整個魯迅文學(xué)獎的焦點(diǎn)?而他們對獲獎的其他作品,其實(shí)是一點(diǎn)點(diǎn)興趣都沒有。為什么爛詩一爛馬上流行,而好詩再好也無人問津?我相信,議論這事情的人,有大半是不寫詩不讀詩的,他們都是看客,起哄的,所以罵得也相當(dāng)?shù)亍o力’。逮到點(diǎn)官場臭事,就來大勁。從這個角度看,不僅僅是因為‘羊羔體’,而是官員形象出了問題。我想,車延高真要寫出首絕好的詩來,得了獎,照樣會被摳出個‘官員體’的丑聞來,因為詩歌的好與壞,沒有什么絕對的標(biāo)準(zhǔn),而官銜的大與小,卻是鐵板釘釘涇渭分明的事實(shí)?!?/font> 有人認(rèn)為,不妨承認(rèn)車延高的詩的確不錯,但一個不錯的詩人和一個真正的詩人之間的距離有多遠(yuǎn)? 法國詩人瓦萊里說:“凡是真正的詩人,必定是第一流的批評家。”在評論者看來,一面是理性的官員,一面是激情的詩人,這本來就是件很分裂的事。 文藝評論家葉匡正說:“官員寫詩在中國的確是有傳統(tǒng)的,很多大詩人蘇軾、王安石、李白、杜甫他們都是做過官的,在過去你不會寫詩就不能當(dāng)官。很多官員的另外一個身份就是詩人。但這個時代,官員寫詩最大的問題是,他很容易被他的身份所局限,難以寫出直抵社會現(xiàn)實(shí)的詩?,F(xiàn)在很多詩人都是有第二職業(yè)的,別的職業(yè)可能受限制少一點(diǎn),而官員不一樣。如果車延高還寫了一些不錯的詩,那他肯定是很分裂的。我同情所有的官員詩人的處境。官員的理性與詩人的感情背道而馳,詩人必須關(guān)注那些不讓訴說的真理。目前的權(quán)力體制對人的要求和詩歌藝術(shù)對人的標(biāo)準(zhǔn)完全不同,可能是完全背離的。我覺得他應(yīng)該想清楚自己想做詩人還是想當(dāng)官員。如果他真想做個詩人,那他應(yīng)該舍棄他的仕途。事實(shí)上,人們也都感覺到了這件事情的可笑和荒誕?!?/font> 草暖說:“既然是官員,又是詩歌愛好者,還評個什么獎嘛?依我看,就算寫出絕句來,也不應(yīng)該參評,留點(diǎn)機(jī)會給真正的詩人吧。他們活得不容易,一首詩頂多只能換幾頓飯,而用詩歌泡妞的時代也早就過去了,詩人寫詩,就剩下出點(diǎn)名、拿點(diǎn)獎的奔頭了?!?/font> 魯獎和魯迅有什么關(guān)系? 如果調(diào)笑僅到車延高為止,也算給大家增加了一個娛樂項目,算件好事。問題是,人們在調(diào)笑車延高之余,又紛紛將矛頭指向魯迅文學(xué)獎以及背后的評委會。人們又不免要深情地搬出敬愛的魯迅先生來說事兒。換言之,先生如果活著,是否會同意車延高獲獎呢?進(jìn)而言之,先生又是否認(rèn)可以他本人名字命名的已延續(xù)五屆的文學(xué)獎項呢?這場風(fēng)波背后,是民眾對魯迅文學(xué)獎公正性、權(quán)威性的質(zhì)疑。 22日,中國作家協(xié)會在京舉行新聞發(fā)布會,正式通報第五屆魯迅文學(xué)獎評獎情況。作協(xié)表示,本次評獎追求并努力做到了公開、公平、公正。 事實(shí)上,在有關(guān)人士看來,創(chuàng)辦于1997年、已經(jīng)五屆的魯迅文學(xué)獎在業(yè)內(nèi)早已是個“失去信任和聲譽(yù)”的獎項,民眾的這種期待恰恰是對魯迅文學(xué)獎的誤會。 幾乎每年魯獎一公布都伴隨著業(yè)內(nèi)的質(zhì)疑。早在第二屆魯迅文學(xué)獎公布時,《北京文學(xué)》編輯肖夏林就撰文稱,“魯迅成為‘正人君子’們的玩偶和工具”,指其評出的作品“平淡和平庸”。而今,他已懶得再說什么,可謂“哀莫大于心死”。 韓東和葉匡正的觀點(diǎn)相似——假如它過去還曾獎勵過中國最好的作家和詩人,那我們可以對它寄予期望,事實(shí)上,中國最好的作家和詩人從來沒有進(jìn)入過魯獎的視野,它獎勵的大多是二三流的作家和詩人。偶爾有好的作家獲獎,那也是極其偶然的事。 “這件事情不用我來說,你把事實(shí)講清楚,老百姓就很清楚是怎么一回事兒,明眼人一看就知道。后來評委解釋說什么著名詩人、評論家(評的)。扯淡。至少在我的視野里不是這樣?!表n東說。 “它對這個社會的抗議很少,它的骨子里奉行的是‘聽話哲學(xué)’。一般人對此可能不太了解,它叫魯迅文學(xué)獎,以為它跟魯迅有什么關(guān)系,但其實(shí)它僅是中國作協(xié)創(chuàng)辦的、以魯迅名字命名的一個獎項。真正的作家不會為了獲獎去做什么,一些好的作家即使‘被獲獎’了,也不會認(rèn)為這是對自己文學(xué)價值的認(rèn)定。它的評獎標(biāo)準(zhǔn)和文學(xué)價值的認(rèn)定距離還是很遙遠(yuǎn)的。在業(yè)內(nèi)看來,它獎給誰根本不重要?!比~匡正說。 擔(dān)任過魯迅文學(xué)獎評委的詩人趙麗華日前也說:“魯迅文學(xué)獎和魯迅有狗屁關(guān)系”,“沒必要在意一個假魯迅之名的獎項”。還有人調(diào)侃說:“周樹人魯迅,簡稱周迅。這本來就是一表演文學(xué)獎嘛,用周迅挺好?!?/font> 作家葉兆言認(rèn)為媒體把這太當(dāng)回事兒了。他說:“所有的獎項都有它自己的標(biāo)準(zhǔn),它頒的獎都是有一定道理的。你對某個獎,肯定有自己的判斷。布克獎也好、諾貝爾獎也好,這個獎是你喜歡的,或者是你不喜歡的,有的合自己胃口,有的不合自己胃口。但如果脫離了一定的標(biāo)準(zhǔn),那么評選者是有壓力的?!被蛟S,從魯獎的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)出發(fā),車延高獲獎并沒有什么值得懷疑的地方。 文學(xué)獎的信任危機(jī) 不單是魯獎,包括茅盾文學(xué)獎、老舍文學(xué)獎,每次獎項一公布,多多少少都會遭到質(zhì)疑。但這已經(jīng)成了文學(xué)獎的常態(tài)。文學(xué)獎的信任危機(jī)背后,歸根結(jié)底還是文學(xué)的危機(jī)。 葉匡正說,“羊羔體”正是對當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)狀的形象表述。他說,“我覺得網(wǎng)友總結(jié)的‘羊羔體’,眼光還是準(zhǔn)確的,稱之為‘羊羔體’并不辱沒這些詩歌吧。文學(xué)面臨的問題不是車延高一個人的問題,是整個體制內(nèi)文學(xué)家共同的問題。過去我們講對文學(xué)的理解,作家也好、詩人也好,應(yīng)該成為社會的良心,發(fā)現(xiàn)這個時代的真相,捍衛(wèi)這個社會的真理。但是在今天,很多作家和詩人已經(jīng)成為溫室大棚里的文學(xué)技術(shù)員。他們可能對文學(xué)的真諦也有了解,但是最終需要文學(xué)承擔(dān)的使命,他們并沒有承擔(dān)。為職稱、為名利、為機(jī)構(gòu)的認(rèn)可,他們始終關(guān)注的是和自身利益有關(guān)的事情,而缺乏對社會、對生命獨(dú)到的認(rèn)知。我認(rèn)為,中國作家也好,詩人也好,其實(shí)都變成了羊羔。羊羔這個詞非常好。過去,我們對作家的認(rèn)識肯定不是成為羊羔的。” 越來越小眾、庸常的文學(xué),已經(jīng)很少再能激起人們的關(guān)注了。 有評論者認(rèn)為:“網(wǎng)上有人說,魯迅文學(xué)獎其實(shí)要感謝車延高,因為他,人們才會關(guān)注魯迅文學(xué)獎。不然,誰知道魯迅文學(xué)獎是個什么東東?還真是的,沒有丑聞的地方,哪里會有關(guān)注的流量?文學(xué)是審美的,而偏偏這又是個審丑的時代,文學(xué)是多么的不合時宜啊?!?/font> |