四川漢源古路村小學(xué)舉行升旗儀式,這些孩子中有多少人能最終進(jìn)入大學(xué),完成“知識(shí)改變命運(yùn)”的夢(mèng)想?(南方周末記者 翁洹/圖)
南京大學(xué)為貧困學(xué)生設(shè)立的“入學(xué)綠色通道”,但能走到通道前的寒門(mén)子弟已越來(lái)越少。
“出身越底層,上的學(xué)校越差”,這一趨勢(shì)正在被加劇和固化。三十年來(lái),國(guó)家的轉(zhuǎn)型在繼續(xù),但底層個(gè)體命運(yùn)的轉(zhuǎn)型,卻在逐漸陷入停頓。
“我國(guó)高等教育公平問(wèn)題研究”表明,中國(guó)
重點(diǎn)大學(xué)農(nóng)村學(xué)生比例自1990年代起不斷滑落。北大農(nóng)村學(xué)生所占比例從三成落至一成。清華2010級(jí)農(nóng)村生源僅占17%。
拿到班級(jí)花名冊(cè)時(shí),陸銘注意到了大多數(shù)同學(xué)沒(méi)有留意的一個(gè)細(xì)節(jié)——全班60多位同學(xué),農(nóng)村籍學(xué)生只有5個(gè)左右。
作為北京大學(xué)某文科院系2009級(jí)1班的班長(zhǎng),陸銘此前一直以為,通過(guò)高考選拔獲得中國(guó)這所頂尖大學(xué)通行證的同齡人,多數(shù)該有著和他類(lèi)似的成長(zhǎng)經(jīng)歷:出身農(nóng)村,家境貧寒,獨(dú)立自強(qiáng),品學(xué)兼優(yōu)。
這是這名來(lái)自四川的22歲寒門(mén)少年從小被灌輸并認(rèn)定的世界觀:知識(shí)改變命運(yùn),逆境輩出英杰。
現(xiàn)在,手上的花名冊(cè)顛覆了他的信仰。而這正是眼下中國(guó)名校生源變遷的縮影。
北京大學(xué)教育學(xué)院副教授劉云杉統(tǒng)計(jì)1978~2005年近30年間北大學(xué)生的家庭出身發(fā)現(xiàn),1978~1998年,來(lái)自農(nóng)村的北大學(xué)子比例約占三成,上世紀(jì)90年代中期開(kāi)始下滑,2000年至今,考上北大的農(nóng)村子弟只占一成左右。
清華大學(xué)人文學(xué)院社科2010級(jí)王斯敏等幾位本科生在清華2010級(jí)學(xué)生中做的抽樣調(diào)查顯示,農(nóng)村生源占總?cè)藬?shù)的17%。那年的高考考場(chǎng)里,全國(guó)農(nóng)村考生的比例是62%。
不僅僅是北大清華。教育學(xué)者楊東平主持的“我國(guó)高等教育公平問(wèn)題的研究”課題組調(diào)研得出,中國(guó)國(guó)家重點(diǎn)大學(xué)里的農(nóng)村學(xué)生比例自1990年代開(kāi)始不斷滑落。
2008年12月,總理溫家寶在國(guó)家科技教育領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議上的講話(huà)《百年大計(jì)教育為本》中也感慨,“過(guò)去我們上大學(xué)的時(shí)候,班里農(nóng)村的孩子幾乎占到80%,甚至還要高,現(xiàn)在不同了,農(nóng)村學(xué)生的比重下降了……本來(lái)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展了,但是他們上高職、上大學(xué)的比重卻下降了。”
哪些障礙,墊高了陸銘這樣的孩子考入名校的門(mén)檻?封鎖了他們努力向上攀爬的通道?知識(shí)改變了陸銘的命運(yùn),可絕大多數(shù)寒門(mén)子弟還有機(jī)會(huì)改變自己命運(yùn)的嗎?
在北大校園,陸銘鮮有同鄉(xiāng),畢業(yè)于縣級(jí)中學(xué)的他也沒(méi)校友可聚,他是傳奇,但成了孤獨(dú)的傳奇——眼下,什么樣的年輕人才最有可能上北大清華?
寒門(mén)少年都去了哪?
清華大學(xué)人文學(xué)院社科系講師晉軍指導(dǎo)了他的學(xué)生完成對(duì)清華生源狀況的調(diào)研。在課堂上,他也常對(duì)學(xué)生做隨機(jī)調(diào)查,提問(wèn)包括來(lái)自的地方,父母的職業(yè),上大學(xué)前去過(guò)的最遠(yuǎn)的地方等。
調(diào)查做了兩年,指向高度集中:“一名清華本科生的典型形象是這樣的”,晉軍說(shuō),出身城市,父母是公務(wù)員和教師,每年與父母起碼外出旅行一次,甚至高中就有出國(guó)游學(xué)的經(jīng)歷。
北大校園里,學(xué)者廉思所在的北大中國(guó)與世界研究中心成立了一個(gè)“返鄉(xiāng)調(diào)查”計(jì)劃,以為學(xué)生支付回家硬座火車(chē)票的方式,鼓勵(lì)他們假期回到家鄉(xiāng),完成一篇調(diào)研報(bào)告。今年,這個(gè)計(jì)劃不得不暫停。
“申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)的學(xué)生一直不多,且一年比一年少,今年干脆就沒(méi)有了?!绷颊f(shuō),農(nóng)村學(xué)生越來(lái)越少,對(duì)大多北大學(xué)子而言,一張免費(fèi)硬座火車(chē)票實(shí)在太沒(méi)吸引力,臥鋪、飛機(jī),才是回家的主流方式。
在一位復(fù)旦大學(xué)招生辦老師的印象中,這幾年被招進(jìn)復(fù)旦的寒門(mén)子弟的人數(shù)不斷減少,大多數(shù)學(xué)生的父母都有著良好的教育背景與體面的社會(huì)地位?!盁o(wú)論是招進(jìn)來(lái)的,還是從來(lái)沒(méi)機(jī)會(huì)進(jìn)入我們視野的年輕人,他們都在復(fù)制父輩的模樣?!彼f(shuō)。
學(xué)習(xí)刻苦,成績(jī)不錯(cuò)的寒門(mén)少年都去了哪兒?
教育學(xué)者楊東平的研究顯示,農(nóng)村學(xué)生主要集中在普通地方院校與專(zhuān)科院校。以湖北省為例,2002~2007年5年間,考取專(zhuān)科的農(nóng)村生源比例從39%提高到62%,以軍事、師范等方向?yàn)橹鞯奶崆芭武浫〉谋壤鄰?3%升至57%。而在重點(diǎn)高校,中產(chǎn)家庭、官員、公務(wù)員子女則是城鄉(xiāng)無(wú)業(yè)、失業(yè)人員子女的17倍。
向上流動(dòng)倍感艱難的不僅僅是農(nóng)村少年。2004年,廈門(mén)大學(xué)教育學(xué)院課題組對(duì)全國(guó)34所高校的生源狀況進(jìn)行調(diào)查后發(fā)現(xiàn),普通工人階級(jí)子女考入重點(diǎn)高校與普通高校的比例分別減少了7.9%與5.6%。
學(xué)者廉思更為人知的身份是“蟻?zhàn)濉备拍畹奶岢稣吲c《蟻?zhàn)濉芬粫?shū)的作者。他與團(tuán)隊(duì)走訪的蟻?zhàn)?,家庭狀況與所考入的學(xué)校成正比,“出身越底層,上的學(xué)校越差”。
連專(zhuān)科都考不上或不愿讀的少年大有人在。廉思曾選取了河北一座普通村莊作為研究樣本,那兒濃縮了中國(guó)基層凋敗的模樣——馬路上平常看不到什么人,一旦鬧出點(diǎn)什么動(dòng)靜,一大幫無(wú)所事事的年輕人立即呼啦啦地從網(wǎng)吧、桌球室里涌了出來(lái)。
看著他們?cè)谵D(zhuǎn)型期中國(guó)一小片彌漫著塵土與工廠粉塵的土地上揮舞著年輕的肢體,廉思開(kāi)始覺(jué)得,國(guó)家的轉(zhuǎn)型在繼續(xù),但個(gè)體命運(yùn)的轉(zhuǎn)型,卻在陷入停頓。
那扇門(mén)在高考前就被關(guān)上了
仝十一妹一直慶幸,自己在上帝關(guān)上門(mén)的前幾秒及時(shí)跳了出來(lái)。這位來(lái)自河北滄州農(nóng)村的24歲女孩,現(xiàn)在是北京大學(xué)中文系研一學(xué)生。
兒時(shí),這名在家族中排行第十一的女生就被家人告知,自己的命運(yùn)是可以改變的,改變命運(yùn),要么念書(shū),要么參軍。她的伯伯與堂哥,就是通過(guò)參軍,在城市里過(guò)上了體面的生活。
上世紀(jì)80~90年代中期的高考升學(xué)率低,但仍舊讓寒門(mén)子弟心懷憧憬。據(jù)北京大學(xué)教育學(xué)院副教授劉云杉統(tǒng)計(jì),1978-1998年,北大農(nóng)村戶(hù)籍學(xué)生的比例在20%-40%之間,1980年代中后期是農(nóng)家子弟用知識(shí)改變命運(yùn)的黃金期,三成多北大學(xué)子出自寒門(mén)。
彼時(shí),中國(guó)正值社會(huì)結(jié)構(gòu)松動(dòng),社會(huì)階層流動(dòng)活躍,底層成為這一階段社會(huì)變革中的受益者。寒門(mén)英杰輩出,是那個(gè)時(shí)代最溫暖人心的變遷。
仝十一妹的小學(xué)、初中分別在鄉(xiāng)村與縣城度過(guò)。中考后,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),母親為成績(jī)一路優(yōu)異的她報(bào)考了衡水中學(xué)。在這所將應(yīng)試教育發(fā)揮到極致的軍營(yíng)式河北省超級(jí)中學(xué),仝十一妹與來(lái)自全省最優(yōu)秀的同齡人度過(guò)了緊張且競(jìng)爭(zhēng)激烈的三年,2006年,她以年級(jí)第15的排名,考入北京大學(xué)中文系。那一年,衡水中學(xué)考上北大清華的學(xué)生共42名,占據(jù)兩所高校分配給河北省名額的33.87%。
“如果我當(dāng)時(shí)留在縣城念高中,我肯定考不上北大?!辟谑幻谜f(shuō),那一年,她所畢業(yè)的縣城中學(xué)年級(jí)排名第一的學(xué)生,也只是考上了南方一所二線(xiàn)名校。
這是優(yōu)質(zhì)教育資源高度集中的征兆。超級(jí)中學(xué)是各省重點(diǎn)中學(xué)的升級(jí)版,它們大多位于省會(huì)城市,擁有豐厚的教育經(jīng)費(fèi)與政策支持,像抽水機(jī)般吸納當(dāng)?shù)丶爸苓吙h城最優(yōu)秀的學(xué)生與最優(yōu)秀的老師,每年幾乎壟斷了其所在省份北大清華的名額。
清華大學(xué)社科系講師晉軍指導(dǎo)的本科生調(diào)研團(tuán)隊(duì)以陜西省為樣本,統(tǒng)計(jì)出當(dāng)?shù)貎伤?jí)中學(xué)在2008-2010年3年中,考入北大清華的學(xué)生占全省名額的六成余,過(guò)去七年,陜西省的15位文理科狀元,11位來(lái)自這兩所學(xué)校。
這是超級(jí)中學(xué)與省重點(diǎn)中學(xué)選拔機(jī)制的結(jié)果:根據(jù)單獨(dú)招考成績(jī),排在最前的直接入學(xué),后面的根據(jù)相差的分?jǐn)?shù)繳納贊助費(fèi),此外還普遍存在拼爹媽的條子生、擇校生。農(nóng)村孩子,尤其是遠(yuǎn)離省會(huì)城市的農(nóng)村孩子,即便再努力,表現(xiàn)再好,考入超級(jí)中學(xué)的可能性都微乎其微。
|