莫言：永不離開中國青島是福地

????“我連高密都不想離開，怎么會離開中國？”昨天下午，莫言在高密舉行了面對中外近百家媒體參加的第二次新聞發(fā)布會，發(fā)布會之前，莫言接受了新華社、南方周末、青島早報等幾家媒體的小范圍采訪，暢談獲得諾獎的感受，并回顧了幼時如癡如狂讀書的趣事。他欣然為青島眾多關(guān)心、關(guān)注他的書迷寫下了“青島是福地”幾個字，并堅決地回應(yīng)有記者提出的是否有一天會離開中國的提問。

????【關(guān)鍵詞·爭議】

???

????對于莫言獲獎，網(wǎng)上最具代表性的聲音是 “這是國際對中國文學(xué)的認(rèn)可”，在莫言看來并不盡然?！艾F(xiàn)在網(wǎng)上的評論五花八門，但沒時間去看。我是中國作家，所以是中國文學(xué)的組成部分，但個人得了諾貝爾文學(xué)獎，我覺得我沒有權(quán)利代表中國文學(xué)。當(dāng)然，得獎會在一段時間內(nèi)讓世界的目光更多關(guān)注中國當(dāng)代文學(xué)，應(yīng)該會發(fā)揮一些比較積極的作用。但這個作用也不可高估，因為文學(xué)是一個相對落寞的領(lǐng)域，不可能像電影或其他的藝術(shù)那么受關(guān)注?！?/p>

????【關(guān)鍵詞·讀書】

????為讀書替別人推磨割麥

????跟很多大文學(xué)家一樣，莫言也有著一個充滿閱讀樂趣的童年回憶。他說，那時候農(nóng)村書少，為了讀書想了很多辦法。但對網(wǎng)上說他能把《新華字典》倒背如流的傳言笑著否認(rèn)，“開始是跟別人換書，后來人家覺得你的書沒意思，就替別人干活，推磨、割麥子，以此獲得別人藏書的閱讀權(quán)；再后來，就搶我二哥的書，他的書源比我廣，書也就比我多點。最后我把周圍十幾個村子的書都看完了。不過，你們別以為我看了多少書，其實十幾個村子也就二三十本書，當(dāng)時我覺得自己是世間學(xué)問最大的人，把整個東北鄉(xiāng)的書差不多都看完了，主要是那些經(jīng)典的著作?！蹦缘臅艽笠徊糠志谷皇浅踔小⒏咧械慕炭茣?，“我大哥上大學(xué)后給我留下了很多教科書，語文、歷史等等，翻來覆去地看，實在沒書看了才看的《新華字典》，倒背如流不至于，不過因為讀了很多遍，甚至能發(fā)現(xiàn)《新華字典》里的錯誤?！?/p>

????借燭光看書踏“凹”門檻

????莫言回憶，自己12歲的時候輟學(xué)在家務(wù)農(nóng)，逢刮風(fēng)下雨的日子不出工，就躲在家里的磨坊里看書。他對書的癡迷主要是當(dāng)時沒有文化生活，“如果那時候有臺電視機，我相信我也會抱著它看。當(dāng)然我家里人也都愛看書，像我二哥。我記得當(dāng)時的房子里有門檻，每天晚上的時候，母親都要點著煤油燈做飯，那煤油燈的燈光如黃豆粒大小，主要為了給母親在鍋灶上做飯用，我和二哥就經(jīng)常一腳踏在門檻上借著燈光讀書。時間長了發(fā)現(xiàn)，門檻竟然被我們踏得凹下去一塊兒。當(dāng)然，那時候還有電影看，只不過為了看一部電影，可能要跑上十幾里山路，看完了連夜再趕路跑回來?！?/p>

????最鄉(xiāng)土的是最國際的？

????有人說，莫言的獲獎證明了一個道理，那就是最鄉(xiāng)土的也就是最國際的。對此，莫言坦率地表達了自己的看法?！斑@個問題不是那么簡單。最鄉(xiāng)土是最國際的，有一定的合理性，但你把它當(dāng)做真理來理解肯定是不對的?？赡茑l(xiāng)土的東西有一定的地域性，不被別的民族的人所認(rèn)識。文學(xué)藝術(shù)必須有地區(qū)的特色，具有自己民族的風(fēng)格，有自己文化的符號和表述方式，這些東西必須是鮮明的，但僅有特色沒有共性是不夠的，這個共性就是文學(xué)藝術(shù)所包含的普世價值。普世價值是人的共通性，人性當(dāng)中的共同的部分。像這樣一種把全人類都能理解的情感表達出來，這就是作品具有了所謂的普世價值或共同性。

????【關(guān)鍵詞·感謝】

????每個農(nóng)民都是故事簍子

????莫言表示，他至今還很懷念在人民公社的日子，“那時候大家一起勞動，五六十人一起干活，一起休息，必有幾個老人講故事。到了冬天，飼養(yǎng)棚里的牛槽邊，拴著牛馬，旁邊的大熱炕上，社員們聚在一起聽故事。這些場景給我留下了深刻印象。”他說，村里有那么幾個人會講故事，都是故事簍子，都有些文化，看過很多書，后來他讀《聊齋》的時候，看到有些故事村里的大爺也講過，讓他都產(chǎn)生過“到底是《聊齋》在先還是王大爺講的在先”的感覺。“我的大爺爺、爺爺、我父親，都無意中講了很多故事。故事主要有兩類，一類是超現(xiàn)實的，神啊鬼啊，動物變化成精啊什么的；一類是歷史人物傳奇，土匪、草莽英雄、當(dāng)年在哪個地方打過什么戰(zhàn)爭等，比如《紅高粱》里的，戰(zhàn)爭的過程聽老人講了很多遍，但每人講的都不同，有很多生動的細(xì)節(jié)，很有意思?！?/p>

????一路上有很多恩師要感謝

????“首先是我這里的父老鄉(xiāng)親們，我是用耳朵閱讀的方式聽他們講各種故事，而這些民間故事是小說中的重要元素，這種口述講故事的風(fēng)格對我的小說風(fēng)格也有影響。當(dāng)我走上創(chuàng)作道路之后，我先要感謝的是河北保定《蓮池》雜志的老編輯毛兆晃，是他從一堆自然投稿中看到了我的小說，然后坐了一上午的公共汽車趕到我所在的滿城縣深山溝里，指導(dǎo)我的寫作，因此才有了《蓮池》一連五篇作品的發(fā)表，其中包括我的處女作《春夜雨霏霏》。”

????莫言說，“后來又遇到了很多老師的指導(dǎo)和扶持，其中包括解放軍藝術(shù)學(xué)院的老師徐懷忠，他也是軍藝文學(xué)系的創(chuàng)辦者。徐懷忠老師看到了我的作品，給予了我很多高明的指點?！?/p>

????莫言還是強調(diào)，文學(xué)之路上的恩師很多，他們都給了他很大的點撥、扶持和教育，他都記在心里，也就不一一感謝了。

????【關(guān)鍵詞·觀點】

????小說會滅亡嗎？

????上世紀(jì)80年代，很多青年談戀愛時常談的一個話題就是文學(xué)，約會時男女雙方手中都會拿一本文學(xué)書或者雜志，而如今，受各種因素影響，當(dāng)下的年輕人似乎遠(yuǎn)離了文學(xué)，純文學(xué)的東西更是越來越不受關(guān)注，莫言是如何看到這種當(dāng)今社會對文學(xué)的疏離呢？“這是一個令人痛心的現(xiàn)象，但如果你冷靜地想一下，就會發(fā)現(xiàn)這是正常的。”

????莫言表示，他記得20年前讀過前輩作家汪曾祺先生寫的文章，說上個世紀(jì)30年代，好萊塢電影大舉引進中國，人們的業(yè)余時間幾乎都泡在電影院里，那時汪先生就對這個現(xiàn)象發(fā)表了一些很悲觀的議論，說這樣下去小說會沒人讀了?！拔覀儸F(xiàn)在的這種感覺跟汪先生當(dāng)年面對好萊塢電影對小說的壓迫是一樣的，而且現(xiàn)在更多了，網(wǎng)絡(luò)、電視、電影，但是我覺得嚴(yán)肅的文學(xué)作品，它不可能是熱鬧的，如果它特別熱鬧，它就不是特別正常?！?/p>

????莫言說，以前一首詩歌可以萬人傳誦，一部小說能夠引發(fā)一種社會性的轟動，為什么會那樣？“因為中國經(jīng)過了十年文革的文學(xué)荒蕪時期，突然思想解放，文學(xué)出來了，這個時候的文學(xué)，附載了很多不屬于它的功能，所以這種轟動是不可能持久的，是非正常狀態(tài)?，F(xiàn)在，很多人說小說會消亡，我覺得它永遠(yuǎn)不會消亡。文學(xué)是語言的藝術(shù)，而語言的審美功能是別的藝術(shù)作品所不能代替的。看電影、聽音樂、欣賞美術(shù)，都可以得到審美的愉悅，但這些愉悅代替不了我們閱讀優(yōu)美的文章時的那種感覺。語言的魅力，是永遠(yuǎn)不會消亡的。”

????【關(guān)鍵詞·花絮】

????提前20分鐘獲得通知

????在之前的很多報道中，都說莫言獲悉自己獲得諾貝爾文學(xué)獎是通過看電視的方式，莫言澄清說，事先得到了瑞典文學(xué)院秘書的電話通知，但時間也只比結(jié)果揭曉的時間提前了僅僅20分鐘?！疤崆?0分鐘，瑞典文學(xué)院的秘書打來了電話，通知我獲得了今年的諾貝爾文學(xué)獎?！蹦酝嘎?，從前晚到昨天下午，他為了接受各種采訪，只睡了短短3個小時。對于自己的獲獎，他坦言并沒有什么期待。“覺得是很渺茫的事情，全世界有這么多優(yōu)秀的作家，中國也有很多優(yōu)秀的作家，一年只頒一次獎，每次只頒一個人，好像排了大長隊，一個漫長的隊伍?！?/p>

????750萬元怎么花？

????受經(jīng)濟危機影響，今年諾貝爾基金會宣布獎金將由以往1000萬瑞典克朗縮水至800萬瑞典克朗，約合人民幣750萬元。而按照個人所得稅法規(guī)定，莫言本次諾獎所得的獎金將可以獲得免稅，這意味著這筆巨款可以一分不少地轉(zhuǎn)入他賬戶。如此巨額的獎金，很多人都關(guān)心莫言準(zhǔn)備怎么用？莫言的回答非常幽默：“我給一個記者說，我準(zhǔn)備在北京買套房子，大房子，后來記者提醒我說，好像也買不了多大的房子，5萬多元一平方米，750萬元也就是100多平米，哈哈。”一位網(wǎng)友在看到此回答后評論道：寫的作品魔幻，買房還是要回歸現(xiàn)實……(許城貴?韓星)

????“感謝所有的記者朋友，你們跑這么遠(yuǎn)，在這里等這么長時間，我在這里說一聲抱歉。你們當(dāng)中很多人打過我的手機、發(fā)過短信和郵件，但我實在是沒法處理，一開手機就響個不停，連條短信都看不了。所以不管你們有什么問題，我都非常愿意回答。”自從獲得諾貝爾文學(xué)獎，莫言和高密就成了全世界媒體關(guān)注的焦點。記者采訪中獲悉，因為一直忙于接待各路記者的采訪，莫言前天晚上僅睡了3個小時，但前來采訪的記者依然絡(luò)繹不絕，沒辦法，昨天下午3時，莫言在高密鳳都國際大酒店召開了第二次新聞發(fā)布會，與會的媒體包括新華社、法新社、路透社、中新社等近百家中外媒體。發(fā)布會一開始，莫言先向在座的記者道歉，此舉贏得了現(xiàn)場記者的一片掌聲。

????諾獎爭議看到人心和自己

????記者：您在騰訊微博上說，“感謝朋友們對我的肯定，也感謝朋友們對我的批評。在這個過程中，我看到了人心，也看到了我自己?！闭垎柸诵氖鞘裁?？您看到了怎樣的自己？

????莫言：關(guān)于我獲獎的爭議網(wǎng)上大概有20多天了吧，我沒有刻意去看，偶爾上網(wǎng)看到各種各樣的意見。有挺我的，也有批評我的。對那些謾罵、人身攻擊就忽略不計了，對那些藝術(shù)批評的言論，語言泥沙畢現(xiàn)、小說立意不高等等，這是對我的幫助，對我以后避免類似問題，提高寫作水平；挺我的從文學(xué)的角度各種各樣的人發(fā)表各種各樣的言論，言由心生嘛，這就是見到人心；至于我自己，之前不知道這么多人喜歡我，也不知這么多人討厭我甚至仇恨我。因為在過去的時代，一個作家沒有這樣的機會，只有在網(wǎng)絡(luò)的時代，在微博時代，作家獲得這樣的機會，有了這樣的平臺，讓我知道，有人喜歡我的作品，也有這么多人對我的作品咬牙切齒，有這么多人對我的作品有中肯的、尖銳的批評。

????“莫言熱”最多一個月

????記者：目前社會的浮躁風(fēng)，無論是閱讀上的浮躁，還是寫作上的浮躁，都對文學(xué)構(gòu)成了傷害，你如何評價這一現(xiàn)象？

????莫言：從時間分配上來講，那肯定是一種侵占了。聽音樂聽多了，看書的時間必然就少，你在網(wǎng)上聊天的時間多了，你干別的活的時間必然就少了?，F(xiàn)在娛樂方式、休閑方式特別多，肯定會擠壓很多文學(xué)閱讀時間。我們小時候那種如癡如醉的閱讀，是因為沒有別的娛樂。那會兒假如有一個電視機，我也不去讀小說，我也天天抱著電視機看。但是我相信當(dāng)大家玩了一圈之后回來，也許有一天會重新抱起一本書，體驗一下這種古典讀書的樂趣。

????記者：實際上您的獲獎，有人認(rèn)為將引發(fā)“莫言熱”或是“文學(xué)熱”，您如何看待這個問題？

????莫言：我不希望有 “莫言熱”，如果不幸有了，希望它盡快冷卻，最多一個月，甚至更短，然后一切又回歸正常。我倒是很期待“文學(xué)熱”，希望更多的人閱讀文學(xué)，希望作家們努力寫作寫出更多優(yōu)秀作品。至于青年人，我希望他們積極體驗、嘗試閱讀，一定會獲得極大的樂趣。

????記者：你的不少作品都拍成了電影，很多大家都比較熟悉。這些電影對你的個人創(chuàng)作有什么幫助？

????莫言：電影和文學(xué)，實際上是一對互相依賴的關(guān)系。好的小說、好的文學(xué)作品是基礎(chǔ)，上世紀(jì)80年代開始，很多有名的電影都是改編自小說作品，這也是必須承認(rèn)的。但反過來，如果一部小說改編成電影很成功，也會擴大這部小說的影響，也會提高原作者的知名度。《紅高粱》當(dāng)年被張藝謀改編，第一次獲得國際上A級電影節(jié)大獎，反過來也提高了我的知名度，擴大了《紅高粱》這個小說的影響力。后來很多作家的作品也都是這樣。 不會移民連高密都不離開

????記者：有一天，您會移民海外嗎？

????莫言：離開這個國家干嘛？我連高密都不會離開。這個地方生我養(yǎng)我，這里朋友很多，食物也很適合，我想我永不會離開。當(dāng)然，一個人有各種各樣選擇的自由。選擇去國外生活很好，留在國內(nèi)也很好。但不能認(rèn)為出去了就不愛國，留在國內(nèi)的就愛國，這都是片面的。過去有句話，己所不欲勿施于人，這是對的。那么，己之所欲，強施于人就對了嗎？你覺得羊肉好吃就逼著不吃羊肉的人吃好嗎？

????記者：請您給全世界的讀者推薦一本中國的文學(xué)著作，可以是古代的也可以是近現(xiàn)代的，或者您本人的？

????莫言：從浩如煙海的書海中挑幾十本甚至幾百本都可以，它們都是一樣的好書，所以我沒法推薦。

????記者：您下個月會參加瑞典的頒獎活動嗎？準(zhǔn)備說些什么？

????莫言：瑞典當(dāng)然一定會去。至于講什么還沒有完全想好。即席回答往往不嚴(yán)謹(jǐn)，容易造成不必要的誤會，所以我會寫出演講稿，所以現(xiàn)在無法透露。假如在這里把想說的都說了，也就不用去瑞典了。當(dāng)然，一定是我最想說的心里話。