公共汽車(chē)從六里橋駛出了高速路，駛?cè)肓藫頂D的西三環(huán)，時(shí)隔三年零一個(gè)月，劉川終于又回來(lái)了，又看到了熱鬧的北京城。 三年零一個(gè)月，一千一百二十六個(gè)晨昏，那個(gè)高墻電網(wǎng)的深牢大獄，是他苦海慈航的方舟，那些殺人放火搶劫?gòu)?qiáng)奸貪污盜竊走私販毒的囚犯，是他同船過(guò)渡的伙伴
�，F(xiàn)在他已回抵彼岸，岸上人潮如水，他卻無(wú)家可歸。 他原來(lái)的家，早被法院拿去抵債，他租住的房子，早就超過(guò)了租期，他的奶奶，住在郊區(qū)的養(yǎng)老院里，他在這個(gè)廣廈萬(wàn)千的城市，上無(wú)片瓦，下無(wú)立錐。他懷里揣著一份天河監(jiān)獄開(kāi)具的釋放證明書(shū)，他還需要到他家原來(lái)所屬的派出所去開(kāi)具一份戶口注銷證明書(shū)，他還需要填寫(xiě)一份入戶申請(qǐng)書(shū)……這些手續(xù)其實(shí)并不麻煩，麻煩的是，他到哪里入戶？入戶需要一份由親友或招聘他的工作單位為他出具的住房證明，而這份證明，他又該找誰(shuí)弄去？
公共汽車(chē)走走停停，在人潮車(chē)海中隨波逐流，他不知道該在哪一個(gè)車(chē)站放下自己，連同自己的玻璃和文竹。車(chē)子經(jīng)過(guò)航天橋時(shí)他看到了那個(gè)記憶中的巷口，巷口的小店在視線中潦草地劃過(guò)，劉川立即抱起了自己破舊的行李，決定在此下車(chē)。
十分鐘后他站在了那個(gè)巷口，也知道不必真的進(jìn)去，季文竹早在四年以前，就從這里搬到酒仙橋去了，又從酒仙橋搬去了和平里，也許又從和平里，搬到了一處更好的房子，或者，她已經(jīng)買(mǎi)下了一所高檔的公寓，公寓里面已經(jīng)裝修一新……
劉川的目光在巷口的屋角房檐，一一掃過(guò)，有幾分心酸，有幾分留戀。巷口的那間小賣(mài)部以前就有，劉川就用這里的公用電話，撥打了季文竹的手機(jī)。
居然，電話通了。
劉川一聽(tīng)到季文竹熟悉的聲音，額頭上就立刻布滿了緊張的汗珠，他有點(diǎn)不相信自己的運(yùn)氣，竟會(huì)好得如此湊巧。他的聲音不由惶恐起來(lái)，甚至還有幾分恭敬，那感覺(jué)幾乎不像面對(duì)久別的愛(ài)人，倒像面對(duì)一個(gè)新來(lái)的隊(duì)長(zhǎng)。
他說(shuō)：“文竹，是我，我是劉川�！�
“劉川？”電話那邊，有點(diǎn)疑惑，有點(diǎn)發(fā)蒙，“哪個(gè)劉川？”
“就是劉川啊，你聽(tīng)出我的聲音來(lái)了嗎？”
“你是劉川啊，你，你怎么知道我的電話的，你這是從里邊打出來(lái)的嗎，你這是監(jiān)獄的電話嗎？”
“我出來(lái)了，我刑滿了，我這是在你們家門(mén)口打公用電話呢，就是航天橋你原來(lái)住的這邊�！�
“你出來(lái)啦？”電話那邊的聲音驚喜地抬高，可以想見(jiàn)季文竹臉上綻開(kāi)了美麗的笑容，“你已經(jīng)出來(lái)了嗎，你徹底沒(méi)事啦？是嗎！那太好了！太好了！”季文竹真的笑出聲來(lái)了。她的笑聲讓劉川的心情獲得了前所未有的撫慰，讓他禁不住激動(dòng)得熱淚雙流。
他強(qiáng)壓聲音，不想露出一點(diǎn)哽咽，他說(shuō)：“文竹，我，我想見(jiàn)你……”
他終于知道，這一天的陽(yáng)光為何如此明媚，這一天的微風(fēng)為何如此清爽，因?yàn)檫@一天就是他時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的日子，因?yàn)榧疚闹駴](méi)有猶豫就答應(yīng)了他的要求。
“你在航天橋是嗎，我馬上找個(gè)車(chē)去那兒接你。我在亞洲大酒店呢，今天中午我們?cè)谶@里有一個(gè)開(kāi)機(jī)儀式，你來(lái)看看吧。中午我們就在這兒吃飯，你過(guò)來(lái)好啦�！�
半小時(shí)后，來(lái)了一輛捷達(dá)轎車(chē)，在這間小店的門(mén)口，接上了劉川和他的行李，還有他的“玻璃”、文竹。
亞洲大酒店劉川以前來(lái)過(guò)，不知是因?yàn)檫@里剛剛裝修，還是劉川在獄里呆得太久，酒店大堂的寬闊輝煌，使他像個(gè)鄉(xiāng)下人那樣目不暇接。來(lái)接他的是劇組里的一個(gè)劇務(wù)，幫他把行李和文竹、“玻璃”都存在了飯店的行李部里，然后帶著他向二樓的宴會(huì)廳走去。宴會(huì)廳門(mén)外厚厚的地毯，讓劉川像是踩了棉花，走得有點(diǎn)暈頭轉(zhuǎn)向。三年多的監(jiān)獄生活讓他對(duì)這種地方深感陌生，對(duì)服務(wù)生的彬彬有禮也頗不適應(yīng)。他走進(jìn)宴會(huì)廳時(shí)開(kāi)機(jī)慶典已經(jīng)開(kāi)始，主席臺(tái)的背景板上鋪張著電腦合成的巨幅彩照，迎面居中的正是季文竹那傾國(guó)傾城的美麗微笑，看來(lái)她真的成了明星，看來(lái)她又要飾演主角，要不然也不會(huì)發(fā)一句話就有人那么老遠(yuǎn)開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)接他。他抬頭看那劇照，那上面的劇名果然是三個(gè)朱紅的大字：紅舞星�。�170）
